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INTRODUZIONE 



1. — Queste rapide considerazioni hanno per og- 
getto la religione, nel senso stretto e proprio della 
parola. 

Il linguaggio comune abusa frequentemente delle 
parole « religione » e « religioso ». È cosi, ad esem- 
pio, che si parla di una « religione della patria », o 
di una « religione del dovere », e si qualificano, come 
spiriti religiosi, artisti, poeti, uomini politici e condot- 
tieri, ed in generale chiunque mostri una certa esal- 
tata dignità della propria vita morale. In altre occa- 
sioni ancora, la religione è presa come una vaga 
aspirazione dell'anima, ad elevarsi, oltre la sfera dei 
rapporti urtanti e mediocri dell'esistenza quotidiana; 
e potremmo aggiungere molti altri casi, in cui è troppo 
evidente che, per religione, s'intende sempre qualche 
cosa di assai meno definito che non sia quel com- 
plesso di credenze e di pratiche, di dottrine e di isti- 
tuti, storicamente ben circostanziati, cui noi più pro- 
priamente connettiamo il concetto di una religione. 

Un abuso, presso che simile, è constatabile anche 
sul terreno strettamente filosofico, dove il fenomeno 
religioso è, non poche volte, considerato sotto l'a- 
spètto di un generico rapporto tra l'uomo e Dio. Noi 
non abbiamo nulla da obiettare contro tale punto di 
vista; ma pensiamo che esso non possa servire util- 
mente di base a un campo specifico di ricerche, il 
quale voglia distinguersi in proprio dalla ricerca fi- 
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losofica generale. Ci si permetterà di ricordare, che 
il rapporto tra l'uomo e Dio è il presupposto comune 
di ogni ordine e fatto dello Spirito, è il fermento, dal 
quale lievita tutta la vita umana: la moralità e il di- 
ritto, e, più energicamente ancora, l'arte e la filosofia 
testimoniano la presenza di una progressiva unità 
della creatura intelligente con Dio; il Divino è lo sti- 
molo immanente, sotto il quale perpetuamente si ge- 
nera la storia ideale dell'uomo. Ed allora, quel rap- 
porto, in cui si definisce la religione, senza corri- 
spondere particolarmente ad alcuna 'limitata realtà 
spirituale, viene a comprendere piuttosto l'intero cir- 
colo dello Spirito; e una ricerca, che l'assuma ad 
oggetto, viene a risolversi, senz'altro, nel problema 
dello Spirito, preso questo nella sua suprema astra- 
zione o generalità. 

Ma v'è di più. Non sempre quest'idea lata ed im- 
propria della religione riesce a tenersi da parte, net- 
tamente differenziata, da quella stretta e propria: più 
spesso l'una idea concorre, e, inavvertitamente, in- 
terferisce nell'altra. Ora, siccome non può essere ri- 
ferito alla religione in un senso, ciò che può essere 
addebitato alla religione in altro senso, accade che 
l'indagine resta intrinsecamente viziata alla base, e 
che ogni problema viene a ricevere una soluzione 
sempre suscettibile di censura, perchè non egual- 
mente conveniente ai due diversi concetti della reli- 
gione. Cosi non si può discutere sulla perennità o 
meno del fatto religioso, sul posto che compete alla 
religione nella gerarchia delle attività umane, sui rap- 
porti che la religione mantiene, rispetto ad altre forme 
e prodotti dello Spirito, senza che prima non ci si 
sia intesi, chiaramente, sul fatto che forma l'oggetto 
della discussione. Ci sembra che i punti, più insi- 
stentemente e preoccupatamente toccati dalla lette-- 
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ratura filosofico-religiosa, abbiano per sottinteso pro- 
prio la confusione fra le due diverse idee. Può essere 
aggiunto a discolpa, o per lo meno ad attenuante 
dei molti e sovente autorevoli scrittori, che restano 
vittime della confusione, che questa può vantare in- 
signi precedenti, dato che, tanto lo Schleiermacher, 
quanto lo Hegel, mantennero entrambi, su questo 
punto fondamentale, un'imbarazzante imprecisione. 

Schleiermacher dirige i suoi celebri discorsi ai mi- 
scredenti, ai cosi detti spiriti forti del suo tempo, an- 
cora imbevuti dell'ostile prevenzione antireligiosa del- 
l'Illuminismo del secolo decimottavo, e dovrebbe 
quindi ritenersi che l'apologia e la riabilitazione, che 
l'appassionato e ardente filosofo-teologo tenta e svi- 
luppa, riguardino appunto la religione nei senso pro- 
prio della parola; ma le sue considerazioni investono 
piuttosto il problema della perfetta comunione con 
l'Infinito, e dell'organo idoneo a realizzarla, onde 
egli porta i contributi della sua difesa più a favore 
di un indirizzo romantico della filosofia, che a favore 
della religione, la quale è intesa tanto vagamente da 
poter coincìdere, senz'altro, con queir fndirizzo. 

Hegel si occupò, in quasi tutte le sue opere mag- 
giori, della religione, ed alla religione dedicò alcuni 
corsi, che furono pubblicati postumi, dagli appunti 
dei suoi discepoli, sotto il titolo di «Filosofia della 
religione ». Ma, se non può essere negato ad Hegel 
il merito di avere determinata la natura specifica 
della rappresentazione religiosa, è anche vero che 
egh non fu sempre rispettoso della distinzione intro- 
dotta, e che egli continuò a parlare della religione, 
indifferentemente, tanto per designare l'intera sfera 
dello Spirito Assoluto, quanto per designare quel suo 
momento particolare, che tramezza l'arte e la filo- 
sofia. 
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Noi siamo convinti che una trattazione filosofica 
della religione non possa prescindere dal generale 
rapporto in cui la religione si colloca. Siamo con- 
vinti, anzi, che il rapporto tra l'uomo e Dio debba 
costituire il presupposto più prossimo, dal quale 
quella trattazione debba prendere le mosse. Ma sia- 
mo, in pari tempo, sicuri che, intanto, si può legit- 
timamente deferire alla religione un ordine speciale 
di ricerche, le quali non vogliano confluire e con- 
fondersi nel pili generale problema della filosofia, 
solo in quanto si tratti della religione in senso pro- 
prio; e che, intanto, si possano evitare equivoci, dif- 
ficoltà e dispute insuperabili, solo in quanto sia bene 
stabilito, che l'^omento del discorso non è la re- 
lazione dell'uomo con Dio, genericamente presa, ma 
quella particolare forma di tale relazione, che si attua 
in ciò, che l'esperienza comune ci addita come una 
religione. 

2. — Un'altra avvertenza è che noi non ci propo- 
niamo alcun compito pratico. Non abbiamo intenzioni 
apologetiche, come non abbiamo intenzioni polemi- 
che, rispetto a nessun credo particolare. Non vogliamo 
costruire, per conto nostro, alcuna religione assoluta, 
razionale, filosofica, che dir si voglia. Se la parola 
non avesse sapore dì un'ottusa imparzialità natura- 
listica, diremmo che la nostra curiosità è puramente 
scientifica. Noi vogliamo rispondere soltanto alla do- 
manda: che cosa è la religione, che cosa essa rap- 
presenta nella vita e nella storia dell'umanità? Natu- 
ralmente, una risposta esauriente a questa domanda 
implica, sia un giudizio sul fenomeno religioso in ge- 
nerale, sia anche un giudizio di merito sulle varie 
religioni positive, che ne rappresentano la realizza- 
zione storica: perchè, comprendere significa giudi- 
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care, e sarebbe eminentemente assurdo supporre che 
l'intelligenza di un qualsiasi fatto umano potesse es- 
sere ottenuta, senza che, nel tempo stesso, non re- 
stasse definito il valore, che a quel fatto compete. 
Ogni filosofo della religione, per quanta disinteres- 
sata obbiettività e indipendenza di criteri abbia vo- 
luto portare nel suo esame,, dovrà, necessariamente, 
in ultimo, pronunciarsi, in un senso o nell'altro, circa 
l'importanza, la verità, la dignità della religione, e, 
anche quando egli si sarà voluto astenere dal farlo 
esplicitamente ed enfaticamente, il giudizio non re- 
sterà meno pronunciato, in maniera implicita, da tutto 
il corso delle sue considerazioni. Ogni storico della 
religione, anche se rinunzierà, come certamente deve, 
a ogni preconcetta preferenza personale verso que- 
sto quel credo, non potrà esimersi dal riportare, 
per lo meno, il giudizio che la coscienza religiosa 
istituisce su sé stessa nel processo del suo sviluppo 
storico, e dall'esporre, quindi, una storia, che sarà, 
sostanzialmente e sempre, una definizione gerarchica 
delle varie religioni. 

Nondimeno, un giudizio cosi istituito e promosso, 
differirà, in maniera radicale, da quello che, invece 
di essere desunto imparzialmente dall'osservazione 
dei fatti, si lasciasse derivare da preoccupazioni 
estranee del soggetto che li esamina, e invece d'es- 
sere il risultato di un'indagine spregiudicata e non 
compromessa fin dagli inizi, fosse piuttosto l'antici- 
pato punto di vista polemico, sovraimposto ai fatti. 
Fintantoché dominano interessi che non siano esclu- 
sivamente quelli conoscitivi e teoretici, fintantoché il 
soggetto non si spoglia di ogni proposito pratico e 
d'immediata agitazione, non si potrà mai dire che la 
filosofia abbia pronunciata la sua parola augusta 
sulla religione e sulle religioni. Vi sono vari modi 
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di contravvenire a quest'obbligo. Si può essere pri- 
gionieri di una particolare confessione religiosa. Fuori 
di ogni confessione positivamente costituita, si può 
avere l'ambizione di proporre, per conto proprio, un 
certo credo, al quale soltanto si riconoscono le qua- 
lità e il titolo di una religione vera. Si può, finalmente, 
in senso opposto e giacobino, investire tutta la reli- 
gione, polemicamente, con passione partigiana. In 
tutti questi casi, la religione non è un oggetto di co- 
noscenza, ma è possesso immediato della vita del 
soggetto. Ed ogni affermazione come ogni negazione, 
che si produrrà su questo terreno, apparterrà, in 
senso propizio o avverso, alla vita religiosa; sarà 
essa stessa oggetto della filosofia. 

Senza dubbio, non è sempre facile determinare 
con esattezza il confine fra le due attività, e stabilire 
dove cessa la religione vissuta, e dove comincia la 
considerazione scientifica o filosofica della religione. 
Se il confine è visibile chiaramente dove la vita re- 
ligiosa si mantiene ancora nella freschezza di una 
esperienza ingenua e di una fede semplice, non è 
più altrettanto chiaramente visibile dove la vita re- 
ligiosa è entrata nella fase della riflessione dogmatica 
e teologica. Ancora meno visibile è dove la vita re- 
ligiosa è promossa dall'esterno, come formulazione 
razionalistica di determinate concezioni di Dio e dei 
suoi attributi. Nella direzione opposta, nella direzione 
cioè di quella che potremmo chiamare, con una 
espressione apparentemente paradossale, la vita re- 
ligiosa anti-religiosa, l' interesse polemico, poi, una 
volta raffinatosi, e una volta superate le trivialità delle 
negazioni più appassionate, viene di fatto a conver- 
gere ed a avvicinarsi, se non a confondersi, con la 
serena curiosità intellettiva. 

In epoca recente, noi abbiamo visto da una parte 
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quell'alta letteratura cattolica, o cattolicizzante, che 
è passata sotto il nome di modernismo, e dall'altra 
la critica razionalistica e storicistica protestante, ren- 
dere sempre piìi sottile la distanza tra la vita reli- 
giosa e il pensiero sulla religione; perchè nell'uno 
e nell'altro campo, le esigenze di uno spirito critico 
indipendente s'erano ormai fatte cosi vivaci, da non 
poter pili consentire l'appartenenza a una certa con- 
fessióne, senza la conferma che a questa fosse ve- 
nuta dall'autorità dell'intelligenza, autorità che l'in- 
telligenza manifesta pienamente soltanto quando si 
pone al servizio di sé medesima. Con che, la vita 
religiosa si subordinava al giudizio obbiettivo sulla 
religione e sulle religioni, e si negava nella filosofia. 

3. — Definito così il nostro compito, noi cerche- 
remo di attuarlo prima di tutto col definire il con- 
cetto della religione in generale. Alla domanda, cioè, 
che cosa è la reHgione, cercheremo di rispondere 
vedendo come e dove, nella vita dello Spirito, essa 
si produca, e, quindi, come e dove essa si connetta 
e si distingua, rispetto agli altri termini, lungo i quali 
la vita dello Spirito si sviluppa. Da questa prima ri- 
cerca risulterà stabilito, perciò, anche il valore della 
religione in tutta la sua ampiezza, ovverosia, non re- 
lativamente al merito del contenuto di questa o quella 
religione, ma relativamente alla forma che ogni con- 
tenuto assume in quanto si traduca in una espres- 
sione religiosa. 

In un secondo tempo, entreremo nell'economia in- 
terna di quel concetto, e ne analizzeremo gli ele- 
menti costitutivi salienti. 

Finalmente, ci proveremo a riassumere, attraverso 
indicazioni sommarie, le fasi della sua realizzazione 
storica. E il nostro punto di arrivo sarà il ricongiun- 
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gimento col punto di partenza; poiché, il concetto 
della religione, dedotto idealmente, nella sua essenza 
formale, ci risulterà identico a quello prodottosi po- 
sitivamente nella storia: e questo starà a quello, solo 
come il concreto sta all'astratto: la storia delle re- 
ligioni, cioè, ci risulterà il porsi progressivo di quel 
concetto medesimo, che, in quanto mediato dal pro- 
cesso storico, si rivelerà come il divenire concreto 
dell'astratta determinazione ideale. 



Capitolo I 
LA VITA DELLO SPIRITO. 



4. — È una constatazione banale, che l'uomo ed 
il mondo, il soggetto e l'oggetto, hanno ognuno una 
realtà propria, distinta ed opposta. Il pensiero spe- 
culativo è in grado di fornire una dimostrazione ri- 
gorosa della necessità dei due termini, ma noi, per 
il momento, preferiamo rinunciare ad ogni pesante 
processo argomentativo, e confidare piuttosto in un 
assenso immediato, che ci potrà essere offerto, senza 
difficoltà e sacrificio, da chiunque voglia e sappia 
consultare i fatti più elementari della propria co- 
scienza. 

Negare il mondo a profitto dell'uomo, l'oggetto a 
profitto del soggetto, sembrerebbe una follia; e come 
follia il buon senso ha sempre condannato, del re- 
sto, ogni dottrina filosofica, tendente comunque ad 
assumere il mondo, quale semplice proiezione illu- 
soria dell' io. Se, dovremo in seguito denunziare la 
nostra qualità di idealisti, ciò non potrà essere fatto 
in difesa di queir idealismo soggettivo, che sopprime 
e confisca, con un processo troppo sommario, la 
realtà dell'oggetto. 

È una certezza immediata e inconfutabile, che que- 
sto mondo, che spiega la sua gloria opulenta dinanzi 
ai nostri occhi, esiste, senza che l'uomo possa con- 
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siderarsene l'artefice. Noi possiamo, anzi dobbiamo 
pensare, che questo mondo continuerà ad esistere, 
anche quando noi non saremo più là a contem- 
plarlo, e che esso perciò ha una realtà, indipendente 
dalla coscienza, e che non deriva dalla coscienza. 
Diceva argutamente Emanuele Kant, che una cosa è 
l'idea di cento talleri, e altra cosa è averli realmente 
in saccoccia; affermando cosi il principio dell'irri- 
ducibilità immediata dell'oggetto nel soggetto: se 
l'idea di cento talleri non equivale a cento talleri 
sonanti, è segno che l' idea non è senz'altro produt- 
tiva della realtà, e che la realtà non si lascia assor- 
bire e cancellare nel fatto della coscienza. 

Diremo di più. L'uomo non può limitarsi a pren- 
dere atto dell'esistenza di un mondo di oggetti, dei 
quali non si riconosce il creatore né il signore. Esso 
è costretto anche ad accettare una servitù verso quel 
mondo medesimo. I due territori, ciò che compete 
all'uomo e ciò che compete al mondo, non restano 
separati l'uno dall'altro, da un limite sicuro, che pro- 
tegga l'uomo dalle intrusioni e dalle sopraffazioni 
del mondo. Innanzi tutto, l'uomo avverte che, in 
quanto anche egli è un essere naturale, anche egli 
è un oggetto, e un oggetto che non appartiene al 
proprio sé, ma che è convogliato e tradotto ineso- 
rabilmente nel mondo e nelle sue leggi. Egli è un 
punto nello spazio, un breve segmento nella linea 
del tempo, un mucchio d'atomi nella materia, una 
combinazione organica e vitale in mezzo ad altre 
combinazioni, e, voglia o non voglia, l'ordinamento 
dello spazio, del tempo, della materia, della vita, sarà 
il suo stesso ordinamento. Egli è prigioniero della 
vita cosmica, e, nel possente respiro di essa, non 
respira, ma soffoca. 

In un secondo momento, se si ritrae nella sua in- 
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timità, come nella sua vera patria, s'accorge che an- 
che qua è perseguitato e dominato dall'avversario. 
La partecipazione del suo corpo alla vita dell'uni- 
verso pone anche la sua anima alla mercè di que- 
sto ; la defezione della carne trascina anche la resa 
dello spirito, perchè egli non può isolare e salvare 
il proprio sé, oltre i legami che lo avvincono alla 
costituzione naturale, nella quale e per la quale sol- 
tanto l'io medesimo si dà una esistenza e una realtà. 
La solidarietà che l'essere naturale presta al mondo, 
apre una falla, attraverso la quale gli elementi fora- 
stieri irrompono nell' io, e ne condizionano e .ne di- 
rigono le funzioni. 

Le concezioni meccanicistiche e deterministiche 
mettono in rilievo appunto codesto aspetto di remis- 
siva passività e docilità del soggetto rispetto all'og- 
getto. Non vogliamo adesso vedere dove queste 
concezioni avanzino assunti inaccettabili, dove esse 
appaiano unilaterali, ed incapaci di spiegare fatti 
costitutivi essenziali di quella stessa esperienza, al- 
l'autorità della quale esse si rimettono e si appel- 
lano. Concediamo tutto quél che esse -affermano: e 
la nostra arrendevolezza potrà servire a conferirci 
maggior credito, quando, dopo aver tutto concesso, 
dovremo subito dire che, ciò nonostante, l'autonomia 
del soggetto riemerge egualmente dalla causalità del- 
l'oggetto. 

Per ora, ammettiamo, senza nessuna riserva, che 
r io è una « tabula rasa », sulla quale l'oggetto scrive 
le proprie cifre. E poiché questa « tabula », pur nella 
sua passività, ha un modo di esistere suo, aggiun- 
giamo anche, che questo stesso modo di esistere 
non è suo, ma gh è dato dall'esterno. Non soltanto 
la coscienza riceve dall'esterno le proprie determi- 
nazioni, ma anche la maniera, secondo cui essa le 

P. Gentile, Sommario d'una filosofia della religione. 2 
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accetta, anche questa sua, se ci è permesso dirlo, 
attività passiva è un territorio, su cui l'oggetto af- 
ferma la propria ingerenza, perchè la sensibilità, per 
la parte medesima che riviene al soggetto, è di ap- 
partenenza dell'oggetto, ed il modo, secondo cui il 
soggetto accoglie o replica alle impressioni sensibili, 
è subordinato a quella sua individualità organica e 
naturale, che è essa stessa parte del mondo degli 
oggetti. 

La realtà dell'universo appare quindi tanto più in- 
negabile, per quanto più ardite e incalzanti sono le 
sue pretese di espandersi ai danni del soggetto ed 
entro il soggetto. Il quale., alla fine, apparirà ridotto 
a un semplice termine della serie degli oggetti, de- 
stinato a registrare l'azione, che questi esercitano 
sul suo sé, azione che, partendo dagli ambienti più 
vicini, può essere imputata via via ad ambienti sem- 
pre più lontani, finché, per un rinvio sempre più dif- 
fuso e remoto di responsabilità, apparirà appena 
l'opera di un essere cosmico indeterminato ed ano- 
nimo, in tutto simile a quello che gli antichi chia- 
marono il fato. 

Ma se tutte queste considerazioni possono valere 
in favore della realtà del mondo, esse, spinte pure 
all'estremo limite di sviluppo di cui sono capaci, non 
valgono più niente, qualora volessero concludere alla 
soppressione integrale dell'io, del soggetto, a pro- 
fitto del mondo. Non vi è soperchieria che arrivi a 
tanto, che possa arrivare a tanto. Concesso tutto 
alla prepotenza del mondo, portato lo spirito umano 
al punto più umiliante della sua miseria, resterà sem- 
pre un residuo irresoluto e ineliminabile, che dovrà 
essere aggiudicato in proprio all' io. Al di là di ogni 
rinunzia, di ogni abdicazione, di ogni passività per- 
marrà sempre quell'io, quella coscienza, che, pur 
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quando sarà stata ridotta ad un semplice punto di 
raccolta e di attrazione del mondo, a un vuoto re- 
cipiente, in cui irrompa l'impeto delle azioni esterne, 
sarà sempre qualche cosa di non riferibile al mondo, 
e che si risolleverà sempre, magari, come un io po- 
stumo, che sopravviva alla propria disfatta, e sotto- 
scriva di proprio pugno la sua servitù all'universo. 
Celebriamo le glorie e la potenza del mondo, strin- 
giamo attorno ai polsi umani tutte le catene della 
natura, consentiamo che questa penetri nello spirito, 
e ne governi le esperienze: non sarà mai possibile 
sopprimere l'io, che, nonostante tutto, si affermerà, 
sia pure negandosi, e non potrà negarsi, se non af- 
fermandosi. L'uomo potrà avere la più scarsa opi- 
nione di sé medesimo, potrà professare la più de- 
solata sfiducia nelle proprie capacità, potrà accettare 
la più mansueta soggezione dall'universo, ma non 
cancellerà mai sé medesimo. E questa sua realtà, 
ove fosse cancellata, risorgerebbe, nell'atto stesso 
della cancellazione, come l'energia produttiva della 
cancellazione medesima. 

Un uomo di spirito disse, che se tutto fosse mate- 
ria, non esisterebbe il materialismo. Noi possiamo ag- 
giungere, che se la realtà universale fosse di un'unica 
e medesima stoffa oggettiva e il soggetto non fosse 
che un filo tessuto in quella trama, esulerebbe pure 
la possibilità di una investitura maiestatica del mondo 
oggettivo. Poco molto, che la coscienza si attri- 
buisca, essa dovrà sempre attribuirsi qualche cosa, 
sia pure solamente l'iniziativa di negarsi. 

5. — Che esista il mondo, e che esista l'uomo; 
e che l'uomo esista in proprio, in quanto ha, nella 
coscienza, il principio di una realtà autonoma ed 
originale, non riassumibile nella realtà del mondo, 
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è, come dicevamo, ciò che tutti sono disposti a con- 
cedere, senza speciali raccomandazioni. 

Adesso dobbiamo domandarci se si deve restare 
a codesto dualismo, come alla parola ultima, che' 
sia da dire circa l'universo, o se, piuttosto, al diso- 
pra dell'uno e dell'altro termine, in cui l'universo si 
scinde, non sia da trovare un termine superiore, che 
entrambi li comprenda e li concilii. 

Retrocedere al solipsismo o al materialismo, e porre 
l'un termine, ad esclusione dell'altro, non è più pos- 
sibile, dal momento che, proprio adesso, abbiamo 
visto come ogni termine mantiene energicamente il 
proprio diritto in confronto dell'altro; e ci siamo per- 
ciò tagliati alle spalle la via, per rifugiarci in una 
veduta unilaterale della realtà. Se soluzione deve es- 
servi, per noi non vi può essere altra soluzione, che 
quella offerta da un principio unitario, il quale sia 
capace di consentire la permanenza dei due termini, 
e non annulli l'uno a beneficio dell'altro. 

Per quanto la difficoltà sembri insuperabile, tutta- 
via non dobbiamo andare molto lontani, da quello 
stesso fatto immediato di coscienza, che poneva l'esi- 
stenza di un soggetto e l'esistenza di un oggetto. 
Diversamente, rischieremmo di fare la figura di colui 
che andava cercando l'asino, su cui stava a cavallo. 
In verità, quando noi siamo avvertiti, che esiste un 
oggetto in confronto di un soggetto, noi abbiamo 
già correlato e unificati i due termini, nella coscienza 
stessa, che avverte e dichiara l'opposizione. Ciò che 
caratterizza l'io, la coscienza è appunto di essere, 
nel tempo medesimo, tanto un semplice termine del- 
l'antitesi, quanto il termine che trascende l'antitesi 
ed effettua la sintesi. L'io è una parte che ha l'atti- 
tudine di diventare tutto, nello stesso momento che 
si dichiara parte; di superare il limite, nell'atto stesso 
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in cui lo pone; d'includere in sé il suo contrario, 
non appena sì è distinto da esso. 

Se il momento dell'opposizione è un presupposto 
indispensabile ad ogni coscienza, altrettanto indispen- 
sabile è quello dell'unità. E come sarebbe impossi- 
bile una coscienza, contro la quale non fosse posto 
un oggetto, così sarebbe del pari impossibile una 
coscienza che non realizzasse un riferimento a que- 
sto oggetto. È un atto solo, in cui l'io getta fuori 
di sé una determinazione contraria a sé, e la racco- 
glie in sé. È un atto solo, in cui l' io dichiara e su- 
pera la propria finitezza. Se esiste la coscienza ed 
esiste l'oggetto, la coscienza esìste come coscienza 
dell'oggetto, ovverosia come medesimezza di sé e 
dell'altro, in sé. 

A meno dunque di negare la coscienza, il che é 
impossibile, bisogna riconoscere, che la coscienza, 
oltre al diritto di parte della realtà, contiene anche 
il diritto di affermarsi come principio di conciliazione 
e di unità, tra i due emisferi in cui va diviso l'uni- 
verso. «Dio fa la piaga e poi la sana», dice la 
Scrittura; e questo andrebbe ripetuto dello Spirito, 
che, se rilutta a confondersi col mondo, e se con- 
tro il mondo si erige, e contro il mondo rivendica 
la propria indipendenza, e insinua discordia, scis- 
sura e lacerazione, nella omogeneità altrimenti si- 
lenziosa del cosmo, d'altra parte, non si serve del- 
l'indipendenza conquistata, che per rivenire in una 
pace armoniosa col mondo, e per ricongiungersi ad 
esso. 

Tale sintesi si effettua, inevitabilmente e sempre, 
dovunque e comunque sia posta una coscienza. Non 
possiamo immaginare nessun momento della vita spi- 
rituale dell'uomo, in cui non sia presente opposizione 
e unità di soggetto e oggetto: lo Spirito umano, in 
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tutta la sua estensione ed in tutte le sue direzioni, 
come pensare e come agire, come coscienza sen- 
ziente e come coscienza riflettente, dalla teoria alla 
pratica, dalla sensazione al pensiero, sempre esso 
è il dichiararsi d'un io, che sente, che si rappresenta, 
che sa, che appetisce, che vuole qualche cosa, il 
dichiararsi d'un io, che, mentre ravvisa contro di 
sé l'esistenza di qualche cosa di estraneo e di indi- 
pendente da se, nel tempo stesso si pone in rap- 
porto con essa, e in essa definisce il suo proprio 
essere. 

Nondimeno, la relazione non è perfetta, che lad- 
dove lo Spirito riesce a riassumere, in maniera esau- 
riente, la realtà dell'oggetto. Non basta che la co- 
scienza si ponga come coscienza di qualche cosa; 
bisogna che essa si ponga con una determinazione, 
che sia accompagnata dalla certezza di includere 
ogni realtà e tutta la realtà, senza residui irresoluti 
possibili. Occorre che, come l'opposizione sia spinta 
alla sua massima estensione, cosi l'unità sia cele- 
brata fino alle sue ultime risorse. La vita spirituale 
non avrà realizzato pienamente la sua vocazione, 
che quando avrà preso l'universo a suo antagonista. 
Fin tanto che qualche cosa dell'oggetto sfuggirà al 
soggetto, sfuggirà qualche cosa di sé medesimo; nes- 
suno dei due termini si troverà impegnato per intero 
nella contesa, e mancherà perciò anche una sintesi 
conclusiva e definitiva. 

Noi vogliamo provarci a vedere dove la vita dello 
Spirito tocchi questo termine, al quale, assieme allo 
Spirito, e, nella vittoria dello Spirito, é interessata 
la pace dell'universo 

6. — L'ordinaria attività della coscienza non si di- 
rige che a oggetti particolari e limitati. Propriamente, 
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per la coscienza comune, l'esistere o meno di un 
universo, come sistema unitario e permanente dei 
diversi oggetti, è una questione che essa lascia vo- 
lentieri fuori della propria competenza. Essa sa che 
esiste questo e quello oggetto, e non pretende di 
includere esplicitamente, in questo suo sapere, una 
definizione assolutamente comprensiva della realtà. 
Senza "dubbio, anche su questo terreno sono aperte 
larghe possibilità di. sviluppo, ed è dato distinguere- 
una coscienza dotta da una coscienza ignorante. E 
i teorici dello Spirito ci descrivono due diverse forme 
di sapere: un sapere puramente sensibile, e un sa- 
pere intellettuale. 

Come coscienza sensibile, l'io coincide ogni volta 
con la singolarità dell'impressione; il suo sapere non 
va al di là di ciò, che ogni volta l'oggetto è relati- 
vamente a quell'impressione. Non soltanto esso non 
comprende una molteplicità di oggetti, ma non de- 
finisce neppure un singolo oggetto " nel significato 
ordinario che noi diamo a questa parola, e che sup- 
pone già il collegamento di determinate proprietà e 
caratteri, attorno ad un centro comune, ovverosia 
una sintesi di sensazioni. La vita della coscienza 
sensibile è ricchissima, e per l'inesauribile ahmento 
che ad essa offre un mondo tanto vasto e tanto va- 
rio, e per la mobilità e la snellezza con cui essa, 
rapida e incurante, ne percorre le strade. Ma que- 
sta ricchezza è senza profitto per essa, perchè una 
somma di sensazioni non darà mai altro che una 
sensazione. 

Chi ne profitterà sarà piuttosto l'intelletto, il quale, 
sulla prima esperienza, istituisce quell'altra più ma- 
tura, piiì sagace, e penetrante esperienza, che è detta 
scientifica, nel senso rigoroso della parola. 

L'attività scientifica si propone di decifrare meglio 
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r informe congerie del materiale sensibile. Lo spirito 
scientifico ha la preoccupazione di superare la va- 
rietà sconcertante, con cui l'oggetto si definisce di- 
nanzi alla prima coscienza, e di padroneggiare, in 
un atto solo, un certo numero di apparenze, facen- 
dole rientrare in una definizione comune. Perciò, 
esso comincia col misurare identità e differenze, in 
mezzo al campionario caotico che gli è dato dalle 
sensazioni; desume gli elementi simili, adatti a fare 
di ogni gruppo di fenomeni una classe unica; sce- 
vera classe da classe; e all'ultimo, ottiene un mondo 
di oggetti, ordinato e diviso in tante Provincie. L'in- 
telletto crea cosi le idee generali, i concetti empirici 
di genere e di classe, attraverso i quali esso si rende 
capace di comprendere sotto un unico denominatore 
una certa molteplicità di fatti. Inoltre la regolarità, 
con cui certi fenomeni seguono ordinariamente altri 
fenomeni, mette l'intelletto in grado di scoprire, che, 
nonostante l'autonomia e l'individualità di ogni fe- 
nomeno, esiste un rapporto di dipendenza, che è 
quanto dire di identità, tra gli uni e gli altri; e può 
quindi allineare una serie ininterrotta di consecuzioni 
-caùs^lT^a fenomeno a fenomeno. Conoscere per ge- 
neri e per cause, ecco l'ufficio proprio della scienza; 
e con ciò essa ottiene l'enorme vantaggio di risol- 
vere r isolamento e la esteriorità della coscienza sen- 
sibile. Ma sarebbe illusorio credere, che con ciò 
essa superi in qualche modo i limiti di una cono- 
scenza finita. La facoltà di astrarre, di cui si serve, 
corrisponde ad una semplificazione e, ad una sepa- 
razione di realtà da realtà; e una veduta scientifica 
dell'universo è sempre, per necessità, pluralistica: 
vale a dire non è una veduta dell'universo, ma piut- 
tosto una serie di vaste vedute panoramiche, delle 
quali ognuna è fuori e indipendente dall'altra, e 
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manca quindi una riassunzione totale e unitaria della 
realtà. 

., La causalità unisce, con omissione delle differenze, 
perchè l'effetto supera sempre la causa, e la cono- 
scenza dell'effetto nella causa è una riduzione livel- 
latrice, la quale esclude quanto l'effetto ha in proprio 
e non derivato dalla causa. Le concezioni determi- 
nistiche, che vogliono percorrere tutta la catena delle 
consecuzioni causali, sono costrette, all'ultimo, a ri- 
conoscere la presenza di un certo numero di deter- 
minazioni, nate lungo il processo, figlie di nessuno, 
insorte per atto di generazione spontanea. 
- Le definizioni generali perdono in contenuto quel 
che acquistano in estensione, e la loro parzialità si 
riafferma sempre, o perchè la realtà esce fuori dalle 
maglie della definizione, o perchè la realtà resta fuori 
dei confini stessi della definizione. 

Se questo limite non è avvertito, nei suoi incon- 
venienti, dall'attività scientifica, è perchè, in fondo, 
essa non sente mai il bisogno di spingersi dove 
il limite farebbe sentire il suo peso; perchè, anzi, 
essa fa di tale limite il proprio deliberato princìpio 
metodico. Ogni volta che la scienza ha voluto teo- 
rizzare i propri processi, è arrivata, nelle così dette 
filosofie positivistiche, sempre a ribadire la relatività 
del conoscere. 

Il torto della scienza è,' però, quando essa pre- 
tende di coestendere il suo limite all'intelligenza, e 
di inibire ogni più intraprendente iniziativa di essa. 
Torto tanto maggiore, per quanto quello stesso sa- 
pere del finito, che essa realizza, ha per presupposto 
appunto il sapere dell'Infinito, di cui essa contesta 
la possibilità e la legittimità. 

L'apparente paradosso della vita dello Spirito è 
che il primo, nell'ordine delle condizioni, è l'ultimo 
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nell'ordine delle manifestazioni. La scienza non po- 
trebbe definire le parti, senza il sottinteso che le 
parti sono parti di un tutto; e non potrebbe astrarre 
e separare, se ciò che essa separa non fosse unito. 
L'analisi non può esercitarsi che su una sintesi già 
in atto. E i pezzi della realtà ricevono la determi- 
nazione del loro proprio essere dal quadro d'as- 
sieme in cui sono composti. 

A parte subiecti, ogni particolare esperienza, se 
ogni volta è sapere parziale, è tutte le volte l'opera 
di una stessa mente e degli stessi coefficienti intel- 
lettuali. E come vi è una continuità e unità dell'og- 
getto universale, soggiacente ai vari oggetti, cosi vi 
è una continuità e unità del soggetto, soggiacente ai 
suoi diversi atti. 

Vi è poi anche un'altra maniera per arrivare alle 
stesse conclusioni, ed è quella fornita dal carattere 
pratico dell'attività scientifica, carattere sul quale ha 
tanto insistito la critica gnoseologica moderna. Le 
varie forme di pragmatismo, infatti, convergono nel 
rivendicare l' iniziativa del soggetto, la sua partecipa- 
zione attiva, nell'esperimento scientifico dell'oggetto. 
Esse dimostrano, che l'esperienza non è solo un an- 
dare dell'oggetto nel soggetto, senza che questi stesso 
non diriga l'operazione. All'interrogazione, in altre 
parole, risponde senza dubbio l'oggetto; ed è ad esso, 
che lo scienziato, tirandosi da parte, lascia la parola 
con rispettosa deferenza, in che poi è quella vantata ob- 
biettività imparzialità, che lo scienziato, cosi spesso, 
professa come la sua severa disciplina. Ma è anche 
vero che l'interrogazione è posta dall' interrogante; 
e se compete all'oggetto di rispondere, esso tuttavia 
non potrà rispondere, che alle domande che gli sa- 
ranno rivolte. Ora, aggiungono i pragmatisti, la na- 
tura delle domande, che l'esperimentatore rivolge 
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all'esperienza, non dipende da altro, che dai bisogni 
pratici del soggetto. Il che, per la verità, non è una 
grande scoperta, né una scoperta, il cui merito possa 
rivenire per intiero ai moderni pragmatisti, dato che 
anche Hegel, colui che dai dilettanti è stato sempre 
denunziato come il campione più mostruoso dell'in- 
tellettualismo, aveva detto: « das Technische findet 
sich ein, wenn das Bedtirfnis vorhanden ist » O, vale 
a dire il fine pratico anticipa la conoscenza teore- 
tica, e la conoscenza non offre che quanto il sog- 
getto le. richiede per i propri bisogni. Ma si può 
andare anche al di là, ed ammettere che il soggetto, 
alla sua volta, non determina i propri bisogni, che 
sulla base di una generale concezione della vita e 
del mondo, la quale, pur non essendo esplicitamente 
proposta alla coscienza del soggetto, non cessa nulla 
meno di essere l'oscuro principio determinante di 
quei bisogni. Il bisogno non è un dato, ma una crea- 
zione del soggetto: è ciò che il soggetto domanda 
per sé alla vita e al mondo. Praticamente, certo, il 
bisogno non ha riferimento che a questo o a quello, 
vale a dire sempre ad un oggetto determinato e 
parziale: ma esso è pure desunto da un calcolo di 
convenienze e di preferenze, nel quale è sempre 
contenuto, ogni volta, una decisione tanto di ciò che 
è il mondo, quanto di ciò che può essere il proprio 
sé in relazione a questo mondo: e sebbene, per la 
coscienza, non vi siano proposizioni di questa na- 
tura, ciò non toglie che tali proposizioni siano egual- 
mente nella coscienza, in coincidenza con quel par- 
ticolare rapporto, che è l'esplicito contenuto di essa. 



(1) Vorlesungen ilber die Philosophie der Geschichte - ediz. Reclam, 
S. 513. 
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L'attività scientifica ignora i suoi presupposti. Essa 
in tanto esperisce un oggetto particolare, in quanto vi 
è un oggetto universale, nel quale e dal quale ogni 
finito riceve la propria ragione; ed in tanto si col- 
loca in relazione con l'oggetto particolare, in quanto 
essa è già in relazione con quello universale. «La 
scienza, osservava esattamente il Boutroux, s'impa- 
dronisce a suo modo delle cose e dello spirito, ma 
tuttavia non li prende mai tutti intieri. Necessaria- 
mente, l'essere delle cose supera l'essere che essa 
assimila, e lo spirito umano supera le facoltà intel- 
lettuali ch'essa utilizza » W. Ma noi dobbiamo ag- 
giungere, che ciò che sta oltre la scienza, non sta 
fuori della scienza, e che collocarsi, per lo spirito, 
oltre la scienza, è un atto, che non esige giustifica- 
zioni separate, perchè è il proseguire nella stessa 
affermazione della scienza, e un portare ad un grado 
di esplicita consapevolezza l'ignorato sottinteso della 
scienza. 

L' intelletto comune può, dunque, esercitare la sua 
attività, senza preoccuparsi dell'universo, e deve, 
anzi, lasciare tale questione fuori della propria com- 
petenza; ma, ciò facendo, in definitiva esclude dalla 
sua competenza, appunto, la condizione ultima della 
sua stessa vita e della sua stessa attività. 

7. — Per ottenere una definizione integrale della 
realtà, occorre che l'intelligenza ripudii, almeno prov- 
visoriamente, il mondo dell'esperienza. Un astronomo 
diceva di aver cercato Dio, col telescopio, nella im- 
mensità dei cieli e di non averlo trovato; e nelle 
condizioni di quell'astronomo si troverà chiunque, 



(1) E. Boutroux, Science et relìgìon — Paris, 1908, pag. 357. 
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come queirastronomo, si faccia a ricercare l'Infinito, 
errando nel dominio di ciò che è, e sarà, invaria- 
bilmente e sempre, un mondo di cose finite. 

Noi, in un certo senso, abbiam'o già anticipato 
troppo sul nostro discorso, quando abbiamo oppo- 
sto, proprio come ora si è fatto, a una scienza del 
particolare, una scienza dell'Universale, e quando 
tuttavia abbiamo ammesso che la scienza dell'Uni- 
versale era già contenuta implicitamente in quella 
del particolare. Senza entrare nei dettagli di una dia- 
lettica, che sarà descritta più autorevolmente, quando 
sarà data la parola alla coscienza religiosa dell'uma- 
nità e alla sua storia, ed ancora a titolo di semplice 
anticipazione, possiamo spiegare meglio il nostro 
punto di vista, attraverso due successivi ordini di 
considerazioni. Nel primo, diremo che l'Infinito è al 
di là del mondo finito. Tutto ciò che noi vediamo 
e sentiamo fuori di noi e dentro di noi, tutto ciò che 
ci circonda, e tutto ciò che vive nel nostro foro in- 
terno, è, in ogni caso, un'esistenza limitata e caduca, 
che occupa un certo spazio, si prolunga per un certo 
tempo, ma che al di là di un certo spazio cessa, o 
al di là di un certo tempo muore. 

Trovare qualche cosa in questo mondo dell'espe- 
rienza, che faccia eccezione a questa regola, è im- 
possibile, e il motto di Eraclito è la pietra tombale, 
messa una volta per sempre, sopra ogni speranza e 
sopra ogni illusione, e per ogni cosa, di evadere o 
di resistere oltre il proprio limite. Un'immanenza im- 
mediata di Dio e del mondo, un'identità immediata 
tra Dio e la creatura è una presuntuosa confusione 
di termini opposti; e nessuna religione, come nes- 
suna filosofia ha, del resto, mai insegnato un pan- 
teismo tanto grossolano. 

In un secondo momento, diremo però che l'Infi- 
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nito è pure in questo mondo di esistenze limitate e 
caduche, e si rivela in esse, e in esse vive. Suppo- 
niamo per un attimo solo, che l'Infinito si mantenga 
ostilmente fuori del finito, ed esso medesimo si de- 
graderà a finito, perchè troverà allora, in questo, il 
proprio limite e la propria finitezza. 

Ora, le due considerazioni si risolvono egualmente 
in questa semplice conclusione: che l'Infinito è la 
vis, il principio attivo, e 1-a ragione determinante di 
ogni finito: e che senza essere interamente in alcuna 
cosa, è pure in tutte le cose; e che nel trascenderle 
le permea e permeandole le trascende. 

Per andare dal finito all'Infinito bisogna oltrepas- 
sare il finito, ma ciò non significa abbandonarlo, ma 
significa solo non considerarlo più nella sua finitezza, 
ma nell'Infinito, di cui è una specificazione e una 
rifrazione. Ogni essere ha questo duplice aspetto: 
esso è questo o quello, oggetto particolare, ed in 
tale particolarità, è l'opposto dell'Infinito. Ma esso, 
in quanto essere, partecipa pure dell'Essere univer- 
sale, dal quale appunto mutua il suo diritto a chia- 
marsi essere. L'Essere sta negli esseri, pur non es- 
sendo gli esseri l'Essere. Dio, disse egregiamente 
Jacobi, è l'Essere in ogni esistenza. E la stessa idea 
esprimeva Spinoza, nella sua distinzione tra modi e 
sostanza. E prima ancora di Jacobi e di Spinoza, già 
il dotto Brahmano aveva fatto dire a Brahma: « nel 
metallo io sono il fulgore e la luce, tra i fiumi io sono 
il Gange, io sono la vita nell'essere vivente », Brahma, 
il Divino cioè, è quello, che si stacca come il rilievo, 
la virtù, il merito delle cose particolari ciò che sta 
nelle cose particolari medesime, ma solo come il prin- 
cipio nobile ed eccellente di esse. 

Ma, spazio e tempo sono le forme specifiche della 
molteplicità e della finitezza, e sono anche le forme 
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specifiche dell'esperienza. Guardare a ciò che esiste 
e si muove in esse, è guardare appunto al finito in 
quanto finito. Se, come creature intelligenti, vogliamo 
porci in un esplicito e cosciente rapporto con l'Infi- 
nito, noi dobbiamo trascendere quell'esperienza nella 
sua immediatezza sensibile, e considerarla in riferi- 
mento a un principio universale, che supera l'espe- 
rienza, sebbene di essa esperienza è la condizione 
suprema e più profonda. 

Possiamo dire anche, che ogni oggetto particolare 
ha un essere ed un'essenza; e se nell'essere è già 
data implicitamente la sua essenza, tuttavia questa 
essenza sarà riportata a galla soltanto quando l'es- 
sere sarà posto in funzione di essa. 

Tale determinazione essenziale ed unica della realtà 
si manifesta nel tempo e nello spazio, ma, in se, è 
al di là del tempo e dello spazio: essa informa di 
sé le cose sensibili, ma le cose sensibih non la esau- 
riscono. 

E il nostro rapporto con essa consente un duplice 
grado di penetrazione in essa: noi possiamo ricono- 
scerla in coincidenza con una qualsiasi delle sue ma- 
nifestazioni sensibili, elevando questa a suo espo- 
nente rappresentativo tipico; e possiamo riconoscerla 
nella sua purezza, enucleandola da ogni specifica- 
zione esemplare. Questa duplice operazione risulterà 
pili chiara, quando avremo detto che la prima cor- 
risponde all'arte, la seconda alla filosofia. 

L'arie è per l'appunto un'attività tendente a deci- 
frare negli oggetti particolari ciò che in essi è la 
realtà essenziale, il loro titolo di partecipazione a Dio, 
senza per altro che sia abbandonata la particolarità: 
questa è elisa solo nella sua immediatezza naturale, 
ma è conservata, in quanto appunto in essa si cala 
l'Universale. Siamo convinti, che, a questo proposito, 
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sia ancora profondamente istruttiva la vecchia teoria 
aristotelica della mimèsi. Aristotele, distinguendo l'uf- 
ficio del poeta da quello dello storico, e pur asse- 
gnando al poeta il compito dell'imitazione della realtà, 
dice: « il poeta non deve descrivere cose real- 
mente accadute, ma quali possono accadere: cioè 
cose le quali siano possibili secondo le leggi della 
verosimiglianza e della necessità. Onde la vera dif- 
ferenza è che lo storico descrive fatti realmente ac- 
caduti, il poeta fatti che possono accadere » 0). Ma 
che cosa significa che la verosimiglianza € la regola 
dell'arte? 

Appunto questo, che l'imitazione non è una copia 
della realtà immediata, ma della sua sostanza ripo- 
sta. Perchè l'oggetto, inesistente ma verosimile, per 
essere inesistente, può prescindere da ciò che è of- 
ferto immediatamente dal mondo ; ma per essere ve- 
rosimile, deve pure corrispondere in qualche modo 
alla realtà; l'inesistente e verosimile significa: ine- 
sistente, secondo il particolare, e reale secondo l'uni- 
versale: come, del resto, Aristotele stesso c'insegna, 
quando subito dopo aggiunge, che « la poesia è 
qualche cosa di piìi elevato e filosofico della storia, 
perchè la poesia tende a rappresentare piuttosto l'uni- 
versale, la storia il particolare ». Rappresentare l'es- 
senza, VòvGia, in forma sensìbile immaginaria, è ciò 
che dicesi fantasia, quella fantasia, che, mentre non 
è vincolata a nessuna sensazione oggettiva, è pure 
l'interprete più autorevole dell'oggetto, quella fanta- 
sia, che produce esseri ideali e reali, nel tempo stesso: 
ideali, perchè si divincola da quell'oggettività che 
è la regola poco pittoresca della scienza, per nulla 



(1) Aristotele, Poetica (traduz, Valgimigli), ediz. Laterza, pag. 3L 
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preoccupata che le sue creature abbiano un nome 
proprio nei registri dello stato civile della realtà 
esterna; e reali, perchè, ciò nonostante, essa non 
volta le spalle al mondo, non cerca la sua ispira- 
zione fuori degli spettacoli che il mondo offre, ha 
anzi l'ambizione di penetrare il nocciolo sotto la cor- 
teccia, pretendendo che le sue creature ideali siano 
gli esemplari tipici, nei quali batte, senza costrizioni, 
il cuore stesso della realtà. Di qui, è facile, anche, 
intendere meglio la diversa verità della scienza e 
dell'arte, dell'intelletto e della fantasia: che, mentre 
all'intelletto importa sopratutto che le sue rappre- 
sentazioni sieno la traduzione fedele di altrettante 
ed altrettali esistenze, ed esse non sarebbero inve- 
stite della piti pìccola autorità, ove ciò, ch'esse de- 
terminano, non corrispondesse a ciò che esiste; la 
fantasia invece immagina, e si dichiara arbitra di rap- 
presentarsi le cose a suo talento, per quanto riguarda 
la loro particolarità, per prestare però migliore os- 
sequio a ciò che è la natura essenziale di esse. E 
l'artefice insigne è tale, solo quando sappia essere 
in tal guisa fedele ed infedele al suo modello, quando 
sappia tradirlo nelle sue apparenze, per celebrarlo 
nella sua sostanza. 

Al di là dell'arte, però, può essere fatto ancora un 
passo: la sostanza universale può essere acquisita 
anche senza l'ausilio delle sue individuazioni parti- 
colari, può essere riconosciuta nella sua purezza 
astratta, ed è allora che l'arte trapassa nella filosofia: 
trapasso questo che è ancora un approfondimento 
della virtii penetrativa dell'io. L'arte è coscienza del- 
l' Universale, ma è coscienza dell' Universale, in quanto 
particolare; onde è tuttora ignorato l'Universale in 
sé medesimo, indipendentemente dalle sue manife- 
stazioni singole. Il Dio, che appare nella rappresen- 

P. Gentile, Sommario d'una filosofia della religione. 3 
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tazione artistica, è, per così dire, il Dio incarnato 
nella creazione: l'artista conosce il Creatore nelle 
creature, quale esso si rivela in queste; ma resta 
ancora estraneo al principio produttivo della crea- 
zione, il quale sta dietro ai suoi prodotti. Soltanto 
nella filosofia è toccata questa consapevolezza su- 
prema. Nella filosofia, per la quale le cose sono ab- 
bassate al rango dì un segno, mentre è direttamente 
investita la sorgente piìi intima della loro vita. L'ar- 
tista può dirci qual'è l'Essenza unica ed eterna degli 
esseri, ma solo imprigionata in questi esseri mede- 
simi, quale si agita e si versa in essi. Il filosofo sa 
dirci, anche, che cosa sia quell' Essenza, nel suo pro- 
prio elemento nativo. E come l'arte è la verità della 
scienza, riverberando una fenomenalità ideale della 
sostanza, così la filosofia è la verità dell'arte, rap- 
presentandosi l'idealità, come tale, e portando alla co- 
scienza la realtà opaca dell'arte. Quindi, mentre l'arte 
è la filosofia implicita, la filosofia è l'arte spiegata. 

. 8. — La conoscenza dell'Intelligibile ottenuta dalla 
filosofia soddisfa perciò definitivamente l'esigenza 
di una riassunzione integrale dell'oggetto nel sog- 
getto, in quanto definisce nel suo momento originale 
il principio, da cui e in cui ogni realtà possibile 
nasce e vive. 

Ma noi possiamo e dobbiamo determinare anche 
la natura di questo principio, il quale, fintanto che 
è posto solo come sostanza, è definito solo nel re- 
quisito pregiudiziale e formale di un'unità essenziale 
di tutti gli esseri. Resta ancora da definire il requi- 
sito di questo stesso requisito. Se, per avere un' in- 
telligenza completa dell'universo, è necessario rifarsi 
ad una determinazione capace di contenere tutta la 
realtà, e se questa capacità non può essere accre- 
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ditata che ad una determinazione sopra-sensibile, 
occorre vedere come una determinazione sopra-sen- 
sibile possa alla sua volta corrispondere a questa 
funzione. 

A questo punto può essere rilevata, affinchè sia 
corretta ed espunta una contraddizione, che s'era 
forse subdolamente insinuata in tutto il nostro di- 
scorso: poiché noi abbiamo sempre parlato di un 
oggetto universale, di cui dovesse informarsi il sog- 
getto, e quindi di una realtà, che per essere con- 
trapposta al soggetto, non poteva, appunto perchè 
solo oggetto, essere universale. 

Volendo che l'oggetto sia universale, l'oggetto non 
deve essere l'oggetto che si contrappone al soggetto, 
ma l'assoluta relazione sintetica di soggetto e oggetto: 
e poiché il termine della sintesi è, come abbiamo 
visto, il soggetto medesimo, la determinazione uni- 
versale non può essere che il soggetto medesimo 
come unità di sé e dell'altro. 

L'intelligenza della sostanza si definisce fonda- 
mentalmente come autocoscienza. Se deve esservi 
una definizione del mondo, questa non potrà essere 
che una definizione dell' io, perchè l' io è identità di 
soggetto e oggetto, e la conoscenza di sé corrisponde 
parallelamente alla conoscenza del mondo, e la co- 
noscenza del mondo corrisponde alla conoscenza 
di sé. Non vi è un'autocoscienza che non sia co- 
scienza dell'essere e non vi è coscienza dell'essere 
che non sia coscienza di sé. Nel determinare ciò 
che noi come creature intelligenti siamo, determi- 
niamo l'oggetto di cui abbiamo l'intelligenza; enei 
determinare l'oggetto nel pensiero, determiniamo il 
nostro stesso pensiero. Ciò che pensiamo del mondo, 
è ciò che noi siamo. E ciò che noi siamo, è ciò che 
pensiamo del mondo. Vogliamo citare una chiara 
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sentenza del Feuerbach, quantunque il Feuerbach 
non ne abbia fatto un uso molto raccomandabile: 
« l'essere dell'oggetto è sempre l'essere della co- 
scienza del soggetto: il soggetto -si definisce nel de- 
finire l'oggetto. Affermare Dio è affermare la co- 
scienza dì Dio, e perciò è affermare il soggetto. Il 
pensiero di Dio non è, che ciò che è l'uomo stesso. 
Tale è il pensiero di Dio, tale è anche l'uomo. La 
coscienza che l'uomo ha di Dio è ciò che è l'uomo 
stesso. Il modo in cui l'uomo giudica il mondo è 
quel che costituisce l'essenza stessa dell'uomo ». 

Parole, che non vanno interpretate col Feuerbach 
come una elisione dell'universo nel soggetto, ma 
come posizione dell'Assoluto, quale sintesi di sog- 
getto e oggetto. L'Intelligibile della filosofia è dun- 
que lo stessp Intelligente, e la filosofia deve preci- 
sarsi come filosofia dello Spirito. 



Capitolo II 
LA RELIGIONE. 



9. — Le considerazioni precedenti miravano a dare 
un'idea, estremamente sommaria e approssimativa, 
della vita spirituale e dei suoi fatti piìi significanti. 
Ed abbiamo visto che questa vita, per attuarsi nella 
sua pienezza, doveva traversare tre grandi tappe, 
corrispondenti a ciò che chiamiamo: la scienza, l'arte, 
e la filosofia. 

Nella linea d'una deduzione puramente ideale e 
astratta, queste tre determinazioni sembrano esaurire 
tutto il ciclo di sviluppo della coscienza: il soggetto 
risale il limite, che si è opposto nell'oggetto, defi- 
nendosi prima nell'oggetto finito, quindi nel finito 
penetrato dall'Infinito, ed in ultimo nel puro Infinito, 
approfondendo ogni volta ciò che era già dato nella 
prima definizione: tre gradi che contengono tutte le 
possibilità del rapporto dialettico tra finito e Infinito; 
ed oltre i quali, l'aggiunzione di ogni altro termine 
risulta una interpolazione superflua alla economia in- 
tima del processo, o, quanto meno, un elemento non 
essenziale, che non può essere investito della dignità 
e del titolo di vera e propria categoria della vita 
della coscienza. 

Volendo inserire qualche altro fatto in quel pro- 
cesso, noi saremo costretti a inserirvelo solo come 
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una varietà di uno dei tre termini. Più precisamente, 
volendo dare un posto alla religione, non potremo 
cercarglielo che nel territorio della scienza, dell'arte, 
della filosofia. E diremo subito che è proprio nel 
territorio di quest'ultima che deve cadere la scelta. 

Per quanto non ci nascondiamo che questa nostra 
dichiarazione potrà sembrare eccessivamente brutale, 
rispetto a taluni convincimenti assai cari all'opinione 
comune, ci lusinghiamo tuttavia di renderla forse 
abbastanza persuasiva, non appena un esame piìi 
diligente di quella attività dello spirito, che è rap- 
presentata dal pensiero filosofico, ci avrà consentito 
di vedere come, appunto nell'orbita di essa, si in- 
sinui inevitabilmente la genesi ideale del fatto reli- 
gioso. 

Si è già detto che il pensiero filosofico intende 
oltrepassare la realtà sensibile, nella sua esteriorità 
fenomenica, per trasferirsi nelle determinazioni es- 
senziali, che di questa reaUà costituiscono il fonda- 
mento e la sostanza. Ciò implica l'abbandono di ogni 
rappresentazione, che abbia riferimento a oggetti 
particolari ed esperibili dalla sensibilità, e il porsi 
invece di rappresentazioni pure, che possono con- 
siderarsi anche come esclusivamente ideali, a patto 
però che tale idealità sia mantenuta come l'indice 
pili sicuro della stessa realtà. L'identità dell'essere 
e del pensiero, infatti, è già presupposta nella stessa 
esperienza, e il soggetto non potrebbe porsi come 
sintesi di sé e dell'oggetto, in nessuna forma o grado, 
se tra l'essere e il pensiero non fosse un'omogeneità 
fondamentale; l'oggetto, per essere pensabile, deve 
essere esso stesso pensiero, e l'opposizione tra og- 
getto e soggetto, essendo trascesa per l'attività stessa 
del soggetto, può essere ridotta a quella tra pensiero 
pensabile e pensiero pensante; onde la conoscenza 
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è sempre pensiero che si pensa. Per altro, tale iden- 
tità di essere e pensiero, se è presupposta nell'espe- 
rienza, non diventa visibile che agli occhi della co- 
scienza speculativa, la quale si colloca di fronte a 
determinazioni, che costituiscono dei puri pensieri. 
Perciò, si è detto che l'oggetto proprio della filosofia 
è il concetto o l'idea, che è quanto dire qualche 
cosa che né appartiene al mondo esterno, che ve- 
diamo e che tocchiamo, né appartiene al mondo in- 
terno della nostra coscienza abituale, dove si tro- 
vano solo sensazioni, sentimenti, impulsi, e, quando 
essa sia stata rassettata dall'intelletto, concetti ge- 
nerali di determinati territori della realtà fenomenica, 
esterna o interna. Il concetto o l'idea speculativa é 
qualche cosa, che sta al disopra di tutto questo, seb- 
bene di tutto questo sia l'anima e la condizione, e 
che deve essere afferrata da una coscienza capace 
di respirare in un'atmosfera in cui si sono oltrepas- 
sate tutte le regioni della sua dimora abituale. 

Ora, quel che appare come un fatto certo, nella 
storia e nella vita dello spirito umano, è l'estrema 
difficoltà, per la coscienza, di impadronirsi di questa 
sua attitudine e di esercitarla con disinvohura e con 
correttezza: muoversi nella sfera delle pure idee, di- 
staccarsi dalle rappresentazioni piìi famigliari, fare a 
meno di ogni documentazione esemplificativa e spic- 
ciola, richiede un'intraprendenza ed una capacità, 
che né nella vita storica dell'umanità potettero es- 
sere conquistate senza un lungo tirocinio e una fa- 
ticata gestazione, né, quando furono conquistate, po- 
tettero mai cessare di essere il privilegio di una ri- 
stretta repubblica di intelligenti. 

È una verità, che può essere constatata assai vi- 
cino a noi e alla nostra esistenza ordinaria, che noi 
ci sentiamo sicuri delle nostre opinioni solo quando 
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esse possono appoggiarsi immediatamente a una te- 
stimonianza obbiettiva; noi siamo convinti di poter 
pensare del mondo, senza esitazioni e perplessità, 
solo ciò che il mondo offre con irrefutabile evidenza 
alla nostra sensibilità. Ognuno è sicuro di non in- 
gannarsi sul cielo che sta sulla sua testa e sulle cose 
che lo circondano, ed occorre la deliberata intran- 
sigenza scettica di un Cartesio per mettere in dubbio 
tutto ciò. E per la grande maggioranza degli uomini, 
questa prima certezza vale come la sola certezza, 
vale la rinuncia di andare al di là. Dio, che nessun 
telescopio scopre nell'immensità dei cieli, è un affare 
troppo grande per lo spirito umano. Vi è uno scet- 
ticismo, fatto di timidezza e di prudenza, che. se non 
nega la verità, come lo scetticismo filosofico, nega 
per lo meno alla mente umana l'autorità di andare 
fino a quel punto, in cui non è piìi concesso il con- 
trollo di un diretto confronto con la esperienza. La 
filosofia, per codesto scetticismo bonario e popolare, 
non è che una esercitazione di virtuosità mentale, 
forse rispettabile, ma certo degna di poco credito, 
tanto più che essa affida i suoi teoremi, non alla 
prova dei fatti, ma a una forza dimostrativa pura- 
mente ideale, offre cioè, come mezzo di prova, pre- 
cisamente ciò cui è rifiutato il credito delle persone 
di buon senso. 

Ma la difficoltà di muoversi nella sfera delle idee, 
può essere ancora meglio constatata nella storia lon- 
tana della coscienza, dove l'attaccamento alle rap- 
presentazioni sensibili corrisponde addirittura a una 
necessità più che a un programma di meditata cau- 
tela. Ciò è dimostrato dalla psicologia dei popoli 
primitivi e proto-storici, e in maniera ancora più im- 
pressionante, dalla formazione del linguaggio, spec- 
chio fedele della formazione della coscienza: che il 
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linguaggio arriva solo a un grado assai inoltrato di 
civiltà, a proporre parole che non abbiano riferi- 
mento a oggetti sensibili immediati. 

Questa misologia, o meglio alogia, non è però 
qualche cosa di capriccioso, non è l'effetto di un'ar- 
bitraria pigrizia della coscienza, ma rientra, come un 
fatto necessario, nella costituzione propria dello Spi- 
rito, il quale non attua le proprie fortune che media- 
tamente alle peripezie di un processo storico e tem- 
porale. Vedremo a suo tempo come e perchè lo 
Spirito debba avere una storia; per il momento ci 
basterà osservare, che nessuna forma si realizza im- 
mediatamente nella sua perfezione, e ogni forma è 
un conato, una ricerca di sé medesima, e che ogni 
atto o prodotto della coscienza vive mobilmente e 
fluidamente in codesta continua ricerca di sé. 

Nel farsi del pensiero speculativo, nel maturarsi 
della filosofia, le resistenze della coscienza sensibile 
fanno valere tutto il loro peso; e prima che la filo- 
sofia possa trovare nel concetto la sua espressione 
sincera, accade necessariamente che il pensiero, trat- 
tenuto ancora nella realtà sensibile, pensi il concetto 
entro questa stessa realtà e lo confonda in essa. Fra 
l'intuizione artistica, che si rappresenta l'Universale 
avvolto nel particolare, e il pensiero filosofico, quale 
noi lo conosciamo pervenuto ad una sicura padro- 
nanza del suo organo, e che pensa l'Universale puro, 
s'inserisce un atto che si rappresenta l'Universale 
puro, ma tuttavia senza pensarlo come concetto, 
bensì costituito in figura e forma sensibili. Questo 
atto non è arie, sebbene presenti molte affinità con 
essa, perché, mentre nell'arte il sensibile vuole essere 
si portatore di un Intelligibile, ma sempre di un In- 
telligibile sensibilizzato, qua invece è l'Intelligibile, 
come tale, che è figurato in forma sensibile. L'og- 
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getto dell'arte è V Universale individuato, e non vi è 
in essa alcuna intenzione metaforica, perchè è ap- 
punto l'individuazione ciò che essa persegue. L'og- 
getto di questo nuovo atto è invece l' Universale in 
sé medesimo, e l'individuazione è metaforica. Ab- 
biamo qua una conoscenza allegorica o simbolica, 
con questo di proprio però, che, nascendo non da 
un ritorno della mente dall'intelligibile alla sua esem- 
plificazione sensibile, ma da una veduta difettiva dello 
stesso Intelligibile, e restando perciò al di qua di 
esso, è una allegoria, senza consapevolezza della 
funzione simbolica del segno, è un simbolo, un'al- 
legoria ingenua, nella quale non vi è distinzione, ma 
confusione tra il segno e ciò che esso allegorizza, 
tra la figura e la cosa figurata. 

E poiché ogni determinazione sensibile é, come 
più volte si é detto, una certa esistenza finita, spa- 
ziale temporale, quest'atto consiste sopratutto nel 
tradurre l'Universale nella specie di oggetti materiali 
che si trovino nello spazio, o di avvenimenti che si 
verifichino nel tempo, comprendendosi negli uni e 
negli altri anche gli esseri umani ed i fatti umani 
spirituali. La natura e la storia offrono una certa va- 
rietà di occasioni, che saranno più sotto esaminate, 
nelle loro formazioni fenomeniche, per tali inconsa- 
pevoli incorporazioni rappresentative. 

Il nome proprio di quest'atto é appunto la reli- 
gione; la quale viene ad essere niente altro che una 
forma involuta di filosofia, o meglio, la filosofìa stessa 
a un certo momento della sua vita storica. 

Tale definizione, per esser rettamente intesa, non 
deve essere confusa con altre, che pure fondandosi 
su considerazioni analoghe, non potrebbero essere 
accettate senza notevoli riserve. 

Così, una volta notato il carattere ingenuamente 
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allegorico della rappresentazione religiosa, si pensò 
che la rappresentazione religiosa fosse soltanto un 
fatto del linguaggio, un fatto puramente esterno del- 
l'espressione; per il quale lo spirito umano, pur pen- 
sando • adeguatamente e correttamente l'Universale, 
non avrebbe trovato a propria disposizione, nel lin- 
guaggio fantastico e concreto primitivo, parole adatte, 
e avrebbe dovuto fare appello a espressioni meta- 
foriche, che solo in seguito sarebbero prevalse sul 
loro contenuto, avrebbero perduto il loro senso me- 
taforico, e sarebbero state prese alla lettera. La re- 
ligione, cioè, sarebbe stata, in un primo tempo, una 
filosofia vera e propria, per quanto espressa imma- 
ginosamente e pittorescamente, in seguito sarebbe di- 
ventata una corruzione della filosofia, in cui l'espres- 
sione fantastica avrebbe obliterato i concetti astratti 
contenutivi. Ed il Max Miiller, che fu l'inventore di 
questa ipotesi, non esitò ad affermare che la storia 
intiera del pensiero, da Talete ad Hegel, era una 
battaglia mai interrotta contro la mitologia, una pro- 
testa intesa a restituire al pensieso il suo senso auten- 
tico, pervertitogli dal linguaggio. È superfluo dire 
che l'ipotesi del Max Miiller ha contro di sé argo- 
menti tanto facili quanto efficaci. È inammissibile, 
dal punto di vista del principio evoluzionistico, al 
quale ormai si raccomanda in maniera estremamente 
autorevole ogni considerazione della storia umana, 
che la coscienza abbia potuto smarrire, lungo la 
strada, un tesoro posseduto agli inizi. Per quanto 
non manchino episodi di involuzione e di degrada- 
zione nella storia delle singole religioni, non è pos- 
sibile dare a tutto il processo storico della coscienza 
religiosa, nel suo assieme, il carattere di un processo 
involutivo, senza venire in conflitto con i piiì indi- 
scussi postulati della scienza storica moderna. Ma 



44 CAPITOLO II 

ancora più inammissibile è credere che possa darsi 
una trascendenza del pensiero rispetto al linguaggio 
e che il pensiero possa superare la sua espressione. 
Tale il linguaggio, tale il pensiero : esterno ed interno 
si corrispondono fedelmente; e se il linguaggio pri- 
mitivo difetta di termini astratti, è solo perchè lo 
stesso Spirito non riesce a pensare concetti astratti, 
ed è tutto diffuso nella sensibilità. E quando esso 
ricorre a espressioni derivate dal mondo dei sensi, 
e basate su tipi ed immagini materiali, per introdurvi 
l'Universale, in realtà esso non è vittima di una sem- 
plice improprietà di espressione, ma di una sostan- 
ziale improprietà di pensiero, dato che la coscienza 
religiosa è tutt'altro che disposta a consentire, per 
le sue espressioni, un'interpretazione metaforica, a 
consentire che l'immagine sia presa come immagine 
e il simbolo come simbolo; ma, nella più assoluta 
buona fede, pensa il concetto come essere sensibile, 
ed esige imperiosamente che l'uno e l'altro non sieno 
separati nella loro confusione. Se essa non riesce 
ad esprimere adeguatamente i concetti, è appunto 
perchè mancano i concetti come tali, i quali, invece 
di essere pensati, sono immaginosamente intuiti. La 
rappresentazione religiosa non nasce da una incon- 
gruenza tra pensiero e linguaggio, ma dalla intrin- 
seca immaturità dello Spirito a librarsi nell'atmosfera 
del puro pensiero. Non è che assai tardi che lo Spi- 
rito riesce a concepire, in una forma veramente scien- 
tifica, l'Universale, deponendo quelle rappresenta- 
zioni, in cui l'Universale è posto sotto la forma di 
un fatto di un oggetto." 

Un'altra definizione, che merita riserve, è poi quella 
che, senz'altro, identifica la religione con il momento 
primitivo della cosciènza. La religione sarebbe la ne- 
bulosa indistinta, dalla quale in prosieguo lo Spirito 
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farà emergere le sue creazioni nettamente specifi- 
cate. Le religioni sarebbero la unione confusa di 
tutte le facoltà dello Spirito: intelligenza, immagina- 
zione, sensibilità, senza che alcuna di queste facoltà 
si produca nella forma che gli è propria, e nella 
parte che gli compete. Nella storia, la religione sa- 
rebbe tutto, abbraccerebbe tutto, dominerebbe tutto, 
e a tutto darebbe il suo nome. E perciò non sarebbe 
definibile particolarmente nella filosofia, come un suo 
momento storico, né nell'arte, né nella scienza, ma 
sarebbe appunto l'unità indistinta di tutte queste cose 
in una volta. 

Si può accordare, che la coscienza primitiva non 
padroneggi distintamenjte e chiaramente i suoi vari 
atti, e si può accordare, che, in tale confusione, si 
affermi sopratutto la tendenza di mantenere una veste 
sensibile anche ai concetti, sieno essi soltanto i con- 
cetti empirici astratti della scienza, sieno i concetti 
speculativi della filosofia. 

Ma non si può concedere che la religione sia ge- 
nericamente questo stato di confusione e di predo- 
minio della coscienza sensibile. La religione è solo 
l'affermarsi dell'ingerenza sensibile relativamente al 
pensiero filosofico; è, cioè, il coincidere dì quella 
generale condizione della coscienza primitiva, entro 
il particolare territorio della filosofia. 

Siamo convinti che codesta teoria, per la quale la 
coscienza religiosa sarebbe la nebulosa dello spirito, 
è fondata su una inavvedutezza critica, del resto 
molto comune, per la quale é preso come religione 
tutto ciò che è contenuto e ci é stato tramandato 
in un'unità materiale entro i testi sacri delle antiche 
religioni. Testi, i quali contengono un po' di tutto, 
sono la raccolta, il corpus magnum di tutta la sa- 
pienza di determinate civiltà, e sono assieme testi, 
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oltre che religiosi, scientifici, morali, politici ed este- 
tici. Ma non è lecito considerare come religione tutto 
ciò che si trova in essi, e per la circostanza affatto 
estrinseca e materiale, che essi costituiscono un'unica 
collezione. Alla stessa guisa, che non tutte le pro- 
posizioni del codice sono proposizioni giuridiche, 
non tutte le dottrine dei Vedas, dell'A vesta e della 
Bibbia sono dottrine religiose. 

10. — Non a torto dunque fu detto, che religione 
e filosofia sono una cosa medesima, che esse hanno 

10 stesso contenuto e differiscono solo per la forma, 
che tutte e due attendono alla conoscenza del puro 
Intelligibile, ma che l'una lo conosce in un involucro 
sensibile, mentre l'altra nella forma congrua del con- 
cetto dell'idea'. Solo che questa differenza for- 
male, per l'inerenza di forma e contenuto, implica, 
a un certo punto, anche una diversità di contenuto. 

11 conoscere l'Intelligibile nell'una o nell'altra forma, 
non è senza conseguenze, rispetto al merito della 
conoscenza medesima: la forma propria della reli- 
gione denunzia ancora un'ignoranza dell'autentica 
natura dell'Intelligibile, il quale non può essere ap- 
preso che nella forma del pensiero, essendo esso 
stesso puro pensiero. L'idea simboleggiata nella fi- 
gura sensibile, tradisce l'assenza della vera idea del- 
l'idea, l'assenza della vera forma adeguata al con- 
tenuto, che è quanto dire del contenuto stesso, il 
quale, in una forma inadeguata, viene a viziarsi, e, 
se ci è lecito dire, a mancare. 

Comunque, religione e filosofia fanno tutt'uno come 
il cercarsi della filosofia stessa,* e tanto ciò è vero, 
che non è possibile definire storicamente con un ta- 
glio netto il passaggio dall'una all'altra forma; non 
è possibile discernere con esattezza, dove una reli- 
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gione diventi filosofia, e dove, al contrario, una filo- 
sofia sia ancora religione. 

Vi sono molti esempi di religioni, nelle quali l'ele- 
mento figurativo e mitologico si è quasi del tutto 
rarefatto, e nelle quali non si maneggiano più che 
concetti puri; e se esse restano ancora rubricate nella 
storia della religione, anziché in quella della filosofìa, 
è sopratutto in considerazione delle loro versioni es- 
soteriche, dove è mantenuto l'elemento mitologico. 
Possiamo ricordare che già nell'antichissima civiltà 
cinese il Taoismo, per quanto nella sua pratica po- 
polare si sia di poi abbassato fino alla piìi degra- 
dante superstizione, nei documenti del suo fondatore 
Lao-Tse, è una vera e propria metafisica. Possiamo 
ricordare che né il Brahmanesimo, né il Buddismo 
possono essere considerati come un complesso di 
favole allegoriche. 11 Brahmanesimo continua l'antica 
religione vedica, solo in quanto nasce e si sviluppa, 
per opera di quegli stessi Brahmani, che erano i de- 
positari e i sacerdoti dell'antica sapienza, ma in so- 
stanza, se questi non ripudiano gli antichi dei vedici, 
come la generazione sofistica ripudiò gli dei omerici, 
li lasciano in disparte, e maturano una dottrina, nella 
quale il mito si è assottigliato, oltre il limite proprio 
della rappresentazione religiosa, e con la quale lo 
spirito indù fa il suo ingresso nel campo del pen- 
siero filosofico vero e proprio. Anche meno religiosa 
in tal senso é la dottrina di Gotamo Budda. Invano 
cercheremmo nel discorso di Benares, che è il Ser- 
mone della Montagna per i fedeli del Buddismo, tra- 
vestimenti simbolici. Il problema pratico della desti- 
nazione umana vi è affrontato in termini decisamente 
razionali, i concettivi hanno libero gioco^ l'insegna- 
mento procede per mediazioni logiche rigorose, la 
fantasia tace a beneficio del pensiero discorsivo. 
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Possiamo ricordare, per venire a tempi più vicini, 
la scuola alessandrina e le tarde scuole mussulmane, 
che tradiscono schiette intonazioni speculative. In ge- 
nerale, poi, ogni volta che all'esperienza religiosa 
ingenua si aggiunge la riflessione teologica e sacer- 
dotale, si manifesta, sempre più accentuatamente, la 
tendenza verso un'interpretazione simbolica del mito, 
con che, evidentemente, interviene una correzione 
della rappresentazione religiosa nella direzione del 
pensiero speculativo. Vero, per altro, che tali raffi- 
nate elaborazioni restano patrimonio esclusivo di mi- 
noranze dotte, mentre alla rappresentazione religiosa 
ingenua resta devoto lo spirito popolare, il quale, 
anzi, tanto più razionalistica ed astratta diventa la 
concezione teologica dotta, tanto più rozzamente sì 
attacca all'esteriorità della figurazione sensibile. En- 
tro una stessa religione positiva, allora, si costitui- 
scono una dottrina esoterica e una pratica essoterica, 
che tendono a divergere sempre più l'una dall'altra, 
runa dirigendosi verso la filosofia, l'altra, abbando- 
nata a sé medesima, pervertendosi nella supersti- 
zione. Sotto questo punto di vista, non giova a una 
religione avviarsi, troppo decisamente, verso una ra- 
refazione dell'elemento figurativo, perchè, col per- 
dere questo, essa perde il contattos con lo spirito 
popolare, e lo spirito popolare, per conto suo, si 
sforza allora di riempire quei vuoti, secondo la pro- 
pria capacità: onde quasi sempre il punto dì mag- 
giore elevazione di una religione viene a coincìdere 
con quello della sua decadenza e corruzione. 

D'altra parte, come le religioni sono talvolta più 
propriamente delle filosofie, così, per converso, qual- 
che altra volta è il pensiero filosofico che trascina 
seco elementi religiosi. Sarebbe interessante vedere 
quanta parte, nel progresso della storia della filosofia, 
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abbia quella protesta contro la mitologia, di cui par- 
lava il Max Miiller. È noto quanto di mitico vi sia 
nella filosofia platonica, e quanto sia frequente in 
Platone il disciogliersi del pensiero nelle rappresen- 
tazioni figurative, il che anzi è apparso, spesso, come 
una delle grazie più affascinanti e delicate del grande 
ateniese. Ma minore attenzione si pone ai relitti re- 
ligiosi presenti ancora nel pensiero filosofico moderno. 
Noi non vogliamo farne l'elenco, ma vogliamo citare 
ad esempio quello stato di natura, immaginato come 
uno stato di assoluta perfezione, del quale fu cosi 
devota tutta la filosofia politica e morale del secolo 
decimottavo. Qua il momento puramente ideale del- 
l' Etos è figurato come un periodo storico realmente 
esistito, anteriormente al costituirsi delle istituzioni po- 
sitive. Ed in generale, il concetto della natura e del 
naturale stette a designare, in quella filosofia, l'As- 
soluto, l'Essenza razionale superiore dell'uomo, ma 
non già, come una regola ideale, come equazione 
della Ragione con sé medesima, come determinazione 
cioè intima dello Spirito, bensì come un fatto storico, 
come una realtà empirica, come un dato dell'essere 
esterno. La naturalità è la Razionalità, realizzatasi in 
una preistoria favolosa, e smarritasi poi o corrottasi 
per le accessioni di una pretesa civiltà: è un regno 
di Dio, retrocesso dalla fine al principio dei tempi: 
è la Razionalità simboleggiata nella primitività. Onde 
gli appelli al ritorno alla natura e allo stato di na- 
tura, e per ogni ordine di aspirazioni, il richiamo al 
diritto naturale, alla morale naturale, alla religione 
naturale, alla consultazione cioè del cuore e dello 
spirito, e alle loro testimonianze genuine, mascherata 
sotto l'artificiosa rievocazione mitologica dei fasti 
ideali d'un'antichissima età dell'oro. 
Altra persistente reminiscenza mitologica sta nel 

P. Gentile, Sommario d'una filosofia della religione. 4 
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più consueto modo di concepire l'anima e l'immor- 
talità. L'anima, che è l'interno, l'ultrasensibile dei corpi, 
che è insomma pura idealità, per quanto opposta alla 
materia, è tuttavia rappresentata ancora in molte fi- 
losofie, come oggetto, cosa, o sostanza: e non si è 
andati al di là della concezione che se ne facevano 
gli antichi, i quali, del resto, immaginandosi l'anima 
come un soffio, o come un'ombra, o un doppio, in 
una parola, come qualche cosa di evanescente e 
d'imponderabile, se non uscivano fuori dei confini 
di una rappresentazione religiosa dello Spirito, in 
quanto traducevano questo sempre in oggetto ma- 
teriale, tuttavia predicando di questo oggetto gli at- 
tributi meno materiali della materia, e facendone quasi 
una materia immateriale, presentivano assai felice- 
mente la necessità di un superamento della conce- 
zione mitologica. E il mito dell'anima si trascina seco 
quello dell'immortalità. Perchè, una volta esterioriz- 
zata l'anima, la sua immortalità, che è l'eternità dello 
Spirito, ed in questo della nostra stessa coscienza 
personale, in quanto noi viviamo in Esso ed Esso 
vive in noi, quell'immortalità che è nostra, già entro 
e durante la nostra vita temporale, ogni volta che 
riusciamo a fare nostro lo Spirito eterno, diventa 
l'immortalità fittizia d'un essere particolare, che so- 
pravvive oltre il corpo, in un mondo che è al di là 
dal mondo. E codesta mitologia si è dimostrata così 
tenace, da trovare un posto anche nella filosofia di 
Emanuele Kant, il quale cercò di trasferirla nella sfera 
della razionalità, coi suoi noti postulati della ragion 
pratica. 

La conseguenza piìi immediata di questo rapporto 
tra religione e filosofia è che, a mano a mano che 
il pensiero umano diventa sempre meglio consape- 
vole di sé medesimo, si restringono i margini lasciati 
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alla rappresentazione religiosa, riducendosi e cancel- 
landosi il bisogno delle figurazioni sensibili: la cul- 
tura esercita perciò un'implacabile erosione sullo spi- 
rito religioso, e, in definitiva, questo è destinato a 
decadere ed a estinguersi nella vera e propria filo- 
sofia. 

Con che non si intende diminuire, del resto, la 
dignità, che ciò non pertanto compete alla religione. 
Se vi è, nella conoscenza religiosa, una improprietà, 
che va superata e di fatto viene superata nella co- 
noscenza speculativa, se il momento religioso merita 
una correzione in sede del pensiero laico, se esso 
costituisce quindi un fatto storico prescrittibile ed 
estinguibile, ciò non toglie che ad esso restino egual- 
mente attribuiti tutti gli onori, che spettano a un 
grande e nobile capitolo della storia umana. 

II pensiero razionale medesimo, nell'atto stesso, in 
cui si espande ai suoi danni, ne esalta l'inestimabile 
valore: poiché, quando la filosofia si fa a sciogliere 
il velo simbolico delle verità reHgiose, ed a decifrare 
il mito in termini di pura razionalità, essa non fa che 
convalidare il contenuto delle credenze religiose, pur 
negando di queste la forma impropria. Il pensiero, 
che spiega a sé stesso il simbolo, ripudia evidente- 
mente l'involucro simbolico, ma accetta e consacra 
l'idea simboleggiata. 



Capitolo III 
DI ALCUNE TEORIE SULLA RELIGIONE. 



11. — Il nostro punto di vista potrà, forse, rac- 
comandarsi meglio, quando noi avremo dimostrato, 
che le altre teorie, proposte per spiegare diversa- 
mente il fatto religioso, non resistono a un'indagine 
critica severa. 

Al di sopra di ogni variante secondaria, è possi- 
bile raggruppare le diverse tendenze, manifestate 
dai molti scrittori, che si sono venuti occupando del- 
l'argomento, in tre correnti principali: gli uni consi- 
derano la religione come una sottospecie della mo- 
rale. Gli altri deferiscono, invece, alla religione un 
ufficio affatto indipendente, e, come un atto servito 
da un organo speciale ultra potente, la collocano al 
vertice della vita dello Spirito. Altri, finalmente, vo- 
gliono vedere nella religione il momento stesso della 
trascendenza, e nel prodursi di uno spirito religioso 
riconoscono il prodursi di una concezione oggetti- 
vistica di Dio e dell'Assoluto. 

Esaminiamo, innanzi tutto, con particolare riguardo, 
la prima teoria, che, fra l'altro, si appoggia alla 
grande autorità di Emanuele Kant. 

Non è da tacere, che cotesta teoria si fonda più 
su un confronto tra morale e Cristianesimo, che su 
un confronto tra morale e religione in generale. Qua- 
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lora, infatti, l'esame dell'esperienza religiosa fosse 
stato esteso, anche al di là, o, se si vuole, al di qua 
del Cristianesimo, sarebbe stato assai più difficile 
trovare, tra i due termini, punti di contatto così in- 
timi da consentire una subordinazione dell'uno al- 
l'altro. Se è certo, che ogni e qualsiasi religione, 
come ora vedremo, è sempre in rapporto con la 
morale, che mai una religione rinunzia a dirigere la 
vita morale dell'uomo, come mai, per lo meno nei 
limiti di una storia secolare, gl'ideali morali rinun- 
ziarono a riflettersi nelle credenze religiose, è però 
altrettanto certo, che solo il Cristianesimo riesce ad 
inserire tanto direttamente ed energicamente il suo 
Dio entro gli affari della volontà umana. La conce- 
zione di Dio, tutore dell'ordine morale, è una con- 
cezione che appare ben presto in tutte le religioni e 
a un grado relativamente precoce del loro sviluppo; 
però, solo nel Giudaismo e nel Cristianesimo essa 
è avviata, risolutamente, verso una estrema e intran- 
sigente purezza, per cui Dio resta definito principal- 
mente, se non esclusivamente, come volontà e come 
assoluta volontà morale. Da una parte, gli attributi 
divini della potenza e della sapienza, restano in sot- 
tordine; dall'altra, affermata la preponderanza della 
natura attiva ed operante dell'Essere Divino, code- 
sta attività è sollevata oltre la sfera dell'arbitrio e 
della volontà naturale ed eudemonistica, e la volontà 
di Dio diventa, solo e sempre, volontà di rettitudine 
di giustizia e di perfezione. Cosmologia, ontologia, 
e gnoseologia, come diremmo oggi in parole filoso- 
fiche, non sono materie che appassionino troppo lo 
spirito del popolo di Israele, come appassionarono 
invece lo spirito indili. L'Etica è la materia prediletta 
d'Israele, e nell'Etica è collocata la definizione su- 
prema del suo Dio. 
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Ora, quando il razionalismo moderno, attraverso 
la filosofia critica, venne inventariando le diverse 
attività del soggetto, e scoprì una Ragion pratica, la 
quale, senza nulla concedere agli appetiti, era in 
grado di esprimere, dal proprio seno, una legisla- 
zione morale assoluta, apparve che codesto impera- 
tivo razionale era lo stesso di quell' imperativo, dalla 
religione identificato nella volontà di Dio; e fu quindi 
facile concludere, che morale e - religione fossero 
un'unica e medesima legislazione, e che la differenza 
stesse solo nella diversa fonte, alla quale rispetti- 
vamente ognuna si appellava: la religione, confe- 
rendo l'emanazione delle norme relative alla con- 
dotta umana a un Essere esterno all'uomo : la morale, 
mantenendo quei poteri all'uomo medesimo in quanto 
creatura razionale. 

Restava da spiegare come e perchè lo spirito 
umano sentisse il bisogno di delegare artificiosamente 
a un essere trascendente un ufficio che era di sua 
propria competenza, ed anche questa spiegazione fu 
data dalla Critica della Ragion Pratica di Emanuele 
Kant, il quale tentò di giustificare l'idea dell'esistenza 
di Dio, come un postulato della Ragion pratica, o, in 
parole povere, e al di qua di ogni lustra metafisica, 
come una idea consigliata dall'opportunità di dare 
all'uomo, oltre le magre soddisfazioni del dovere per 
il dovere, e le dubbie sanzioni della coscienza, un 
premio ed un castigo, corrispondenti a meriti ed a 
demeriti: il che esigeva appunto l'idea di un legi- 
slatore e di un giudice supremo. Si tratta, in fondo, 
di una giustificazione d'indole meramente psicolo- 
gica. Gli sforzi fatti da Kant, per investire il suo po- 
stulato di una necessità razionale, non hanno mai 
convinto nessuno; e tutto si riduce a voler dare alla 
semplice morale razionale l'ausilio ed il rinforzo di 
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motivazioni psicologiche efficaci. Comunque, la reli- 
gione diventava appena il gendarme della morale, 
un espediente surrettizio della morale. E se si con- 
sidera, inoltre, che condizione indispensabile della 
moralità, secondo lo stesso Kant, è l'assenza di ogni 
elemento utilitario, essendo l'imperativo morale, ca- 
tegorico e non ipotetico, non condizionato cioè al 
raggiungimento di determinati fini, ma avente in se 
medesimo la propria ragione e il proprio fine, la re- 
ligione, col ridursi a una moralità posta dall'esterno 
ed accompagnata da un'intimidazione di natura pe- 
nale, veniva a risolversi, propriamente, nemmeno in 
una sottospecie della morale, quanto, piuttosto, in 
una morale utilitaria, destinata ad essere annullata, 
quando, facendo a meno di Dio, l'uomo avrebbe de- 
posto anche ogni degradante subordinazione del 
bene e del male al calcolo di una ricompensa o di 
un castigo, quando cioè fosse stato inaugurato il 
regno della vera e pura volontà morale. 

Quel che noi possiamo mantenere di questa dot- 
trina è solo il suo astratto presupposto di una cor- 
rispondenza ed omogeneità fondamentale tra morale 
e religione: deve essere mantenuto che il principio 
dell'operare è identico a ciò che la religione defi- 
nisce come Dio e come Verità. 

E perchè tale convergenza sussista non è nem- 
meno necessario richiamarsi al Cristianesimo, il quale 
mette in primo piano gli attributi morali di Dio;. la 
stessa convergenza può essere constatata, rispetto 
a qualsiasi religione: può essere, indipendentemente 
da ogni confronto, dedotta dal generale rapporto in 
cui si pongono il conoscere ed il volere, due deter- 
minazioni, che segnano lo sviluppo di un'unica e 
identica realtà: la realtà dello spirito umano, il quale, 
in quanto conoscere, si definisce e si costituisce in 
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proprio, e in quanto volere dichiara e realizza nel 
mondo degli oggetti quella sua stessa definizione. 
Pensiero e azione, sapere e agire, sono sempre la 
stessa cosa, guardata, ora dal punto di vista della 
sua soggettività e interiorità, ora dal punto della sua 
oggettività ed esteriorità, ed i due punti di vista con- 
dizionano ognuno la realtà dell'altro. Si riconosce 
comunemente, che al volere è necessaria la coscienza, 
e si riconosce che un qualsiasi fatto si produca nel- 
l'ordine della realtà esterna, non può essere, per ciò 
stesso, considerato come un atto di volontà: volon- 
taria è soltanto quella modificazione, nel mondo de- 
gli oggetti, che interviene per opera di un soggetto 
cosciente; volontario è soltanto l'essere che segue 
dalla causalità d'un antecedente ideale. Ma bisogna 
riconoscere anche, sebbene ciò sia meno facilmente 
concesso, che alla coscienza è egualmente neces- 
sario il volere, e che la coscienza deve confermarsi 
nel volere. Nella dialettica tra soggetto ed oggetto, 
che costituisce la legge più generale, dalla quale 
scaturisce ogni possibile determinazione, è postulata, 
nel momento dell'opposizione, una realtà sai generis, 
per ognuno dei due termini; ma, dato che l'io, come 
abbiamo visto, trascende l'opposizione, per porsi 
come unità di sé e dell'altro, evidentemente la sin- 
tesi non può consumarsi sul terreno particolare del 
soggetto, ma deve rivelarsi e manifestarsi, anche, 
sul terreno particolare dell'oggetto, e solo nella unità 
dei due momenti la sintesi è effettiva e reale. Il vo- 
lere, mentre da una parte sembra un posterius, ri- 
spetto alla coscienza, perchè deriva dalla coscienza, 
dall'altra è un prius, perchè la coscienza è un atto 
di creazione di sé, è un essere assolutamente origi- 
nale, del quale l'io non è tributario che a se mede- 
simo, e perciò è già, se alle parole agire e volere 
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vogliamo dare il loro senso proprio di causa sui, 
un'azione e una volizione. Quando l' io si determina 
come soggetto agente, esso non fa che sviluppare 
un elemento già implicitamente datosi, col darsi una 
coscienza in opposizione con un oggetto: la realtà 
sua, che emerge autonomamente, oltre e contro l'og- 
getto, in forma di coscienza, per tale necessario di- 
chiararsi in rivalità e concorrenza con un termine 
contrario, si pone come volontà, e il penetrare l'og- 
getto di sé attraverso l'azione non è che un dichia- 
rare esplicitamente quella realtà già contenuta nella 
coscienza. 

Posto tale rapporto, non è possibile immaginare 
nessun divario tra il mondo del pensiero e quello 
della volontà, fra le leggi dell'uno e quelle dell'altra: 
è sempre lo stesso io, che pensa e che agisce, che 
sa e che vuole; è sempre una stessa ragione, che 
ora è teoretica, ed ora è pratica; i due momenti 
sono reciprocamente la consecuzione esplicativa di 
uno stesso soggetto: che è una coscienza, la quale 
è una volontà, e una volontà, la quale è una co- 
scienza. Supporre, comunque, fra teoria e pratica, 
un'interruzione, una soluzione di continuo, e una 
indipendenza, è assurdo; l'uomo fa ciò che pensa e 
pensa ciò che fa; il suo operare non è che lo stesso 
suo pensiero, dichiarato nella sua natura di attività 
e di libertà. Né può essere fatto conto degli appa- 
renti divorzi che possono constatarsi fra ciò che pen- 
siamo e ciò che facciamo, divorzi che trovano la 
loro spiegazione solo nel fatto, che la coscienza è 
anche e sopratutto discernimento critico di sé, per 
cui il sapere è certezza del proprio contenuto, con- 
senso ideale nelle proprie produzioni. E, allora, ciò 
che é contenuto nella coscienza é abbassato a og- 
getto di giudizio della coscienza stessa; la coscienza 
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viene a sottoporre a delibazione le sue proprie opi- 
nioni, prima di spedirle, in forma esecutiva, nella 
realtà, e tale giudizio deliberatorio può dare l'illu- 
sione, che la coscienza possa essere alcun che di 
opposto da ciò che l'azione estrinseca; sebbene, poi, il 
vero pensiero non è che quello, nel quale la coscienza 
consente, e, nel quale, consentendo, essa s'identi- 
fica: e questo è anche il pensiero, che essa attua. 
Morale e religione, presiedendo ri&pettivamente al 
mondo della volontà ed a quello del pensiero, fanno 
tutt'uno nella identica vita dello Spirito; il principio 
pratico, cui s'uniforma la condotta umana e secondo 
il quale l'uomo desume i propri fini nel mondo, è 
quello stesso principio, nel quale la coscienza defi- 
nisce il suo essere, rispetto al mondo che contempla. 
La vita morale dell'uomo porta in sé quella stessa 
verità, che la vita religiosa eleva a oggetto della 
sua adorazione: e il modo, secondo cui il soggetto 
determina le proprie opere, dipende da quella verità 
che esso ottiene nella religione. Perciò anche, sto- 
ricamente, la religione si riflette sulle cose temporali, 
come queste si riconoscono nella religione; e il co- 
stume e la legislazione delle nazioni si modellano sul 
loro spirito religioso, mentre la religione si misura 
coerentemente agli ideali morali e civili delle nazioni. 
« Non crediate di conoscere un popolo, ammoniva 
Edgardo Quinet, se non slete risalito fino ai suoi Dei; 
solo conoscendo il dogma di una società, voi sa- 
pete veramente perchè e come esso vive » 0). Ed He- 
gel scriveva: « Die Religion ist der Ort, wo ein Volk 
sich die Definition dessen gibt, was es fiir das Wahre 
halt»(2). 



(1) E. Quinet, Le genie des religions — (Paris, 1857), pag. 12. 

(2) Hegel, Vorlesungen ìiber die Philosophie der Geschichte — (Ediz. 
Reclam), pag. 9. 
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Come ogni atto può essere decifrato in un coe- 
rente credo religioso, così ogni credo religioso può 
essere tradotto in una conforme condotta pratica. 
Trapassare dall'uno all'altro, è sempre il confermare 
mutuamente l'uno nell'altro. La religione, ponga o 
non ponga precetti morali, si traduca o non in una 
legislazione pratica, ha sempre in se un ideale mo- 
rale; e la morale, arrivi o non alla consapevolezza 
di una coscienza religiosa, è sempre una religione 
implicita. I contrasti, che si dettero e si danno in 
determinate circostanze, tra certe credenze religiose, 
che furono giudicate immorali, o tra certi ideali mo- 
rali, che furono qualificati antireligiosi, nascono dal 
fatto, che lo spirito umano nel processo storico passa 
da un'intuizione all'altra della vitale del mondo, mo- 
difica i propri convincimenti, ed allora, sia che la 
coscienza religiosa persista nell'antico, e resti in ri- 
tardo rispetto al mutato spirito pratico, sia invece che 
questo si dichiari ostile a un nuovo credo religioso, 
è rotta l'armonia; e gli ideah pratici da una parte, e 
le credenze religiose dall'aUra, si dichiarano recipro- 
camente incompatibili. L'unità delle varie forme dello 
Spirito non è del resto mai l'unità di tavole inchio- 
date l'una sopra l'altra, ma sempre èvUn'unità mobile 
e generantesi, che si costituisce, si dirompe, e si rin- 
nova in un perpetuo circolo di movimento e di vita. 
Perciò, gli inevitabili contrasti di uno spirito religioso, 
che anticipi lo spirito pratico, o di uno spirito pra- 
tico, che anticipi quello religioso, sono sempre cor- 
retti in una nuova armonia, o pel costituirsi, attorno 
ai nuovi ideali, di una credenza religiosa conforme, 
per il rinnovarsi del costume, sotto la direzione 
di una gagliarda fede religiosa. 

Morale e religione, quindi, oltre che corrispondersi, 
si cercano a vicenda, e a vicenda s'integrano, per- 
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che la religione può trovare solo nella moralità il suo 
fine ultimo, e la morale, alla sua volta, solo dalla 
religione può ricevere i mezzi necessari al suo adem- 
pimento. 

Vi sono due tesi, egualmente sbagliate nella loro 
unilateralità polemica, per le quali ora è alla ragion 
pratica, che deve essere riconosciuta una supremazia 
sull'attività conoscitiva, ed ora invece è all'attività 
contemplativa, che deve essere data la preferenza; 
adducendosi, da una parte, un pragmatismo nemico 
della sapienza, dall'altra, un intellettualismo nemico 
delle opere. I due termini, separati, effettivamente si 
superano, entrambi, l'uno rispetto all'altro, perchè 
ognuno ha in sé qualche cosa, di cui l'altro abbi- 
sogna; ma ciò significa solo, che essi debbono es- 
sere riuniti, in un rapporto di mutua e benefica pre- 
stazione. 

Gli apologeti della vita morale, spontanea ed irri- 
flessa, hanno ragione nell'avversare l'intellettualismo 
dei dottori, quando esso è sterile di opere, e non 
diventa vita praticamente vissuta dal soggetto. Va 
assai più lontano, dicono essi, un cuore semplice 
ma puro, che tutti i dottori della terra; un'azione 
buona e caritatevole, ecco l'opera d'arte più com- 
piuta dell'universo. « Ama Iddio tuo e il prossimo tuo 
come te stesso », ecco la sola sapienza necessaria, 
per tale capolavoro. Ed è giusto; un'auto-coscienza, 
la quale non trovi la strada di realizzarsi praticamente, 
tradisce sé medesima, nella maniera più solenne, tra- 
scurando la definizione del suo più intimo fonda- 
mento, che é la libertà, quella libertà, che non può 
dichiararsi che al cimento della realtà oggettiva, e 
come un ritorno del soggetto nell'oggetto. Un'idea, 
praticamente inerte, cessa a rigore di essere idea, se 
l'idea é attività e Hbertà. Una coscienza che, senza 
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avere elaborato e sviluppato i propri coefficienti 
teoretici, guidata solo da un istinto sicuro, riesca a 
produrre quella affermazione del soggetto, che è il 
fine presagito di tutto il processo cosmico, è una 
coscienza, che ha tutte le apparenze di vincere, di 
un colpo, in una volta, tutta la posta del giuoco, ha 
tutte le apparenze di arrivare, d'un salto, senza pream- 
bolo di sorta, a quella meta suprema, alla quale ogni 
realtà naturale e spirituale appare subordinata e pre- 
sta il suo concorso, come il piedistallo alla sua statua. 
La religione non può arrestarsi a definire l'Essere 
Divino, consumandosi nell'amore di Dio, perchè Dio 
sta in quella stessa coscienza che lo pensa, ed omet- 
tere l'affermazione pratica di quella coscienza è un 
negare Dio medesimo: e la religione, che non si tra- 
duca in una condotta morale, è un ateismo, rispetto 
al quale la semplice vita morale ottiene il vantaggio 
di dare a Dio quell'esistenza, che non gli deriva da 
argomentazioni dialettiche, ma dalla bontà e dalla 
carità delle opere e dei fatti. 

Peraltro, un cuore semplice ma puro ha il difetto dì 
essere sempre soltanto un cuore; la sapienza implicita 
del cuore puro, appunto perchè implicita, esclude, in 
senso inverso, una integrale affermazione del sog- 
getto ; l'opera pratica, depotenziata del suo coefficiente 
teoretico, resta diminuita anche come opera. Fin- 
tanto che noi agiamo e ci contentiamo di assume- 
re, a principio della nostra azione, il cuore e l'istin- 
to, noi non agiamo assolutamente, la nostra azione 
non ci appartiene per intiero, e quindi propriamente 
noi non agiamo. Basta considerare, che, sempre, la 
nostra azione, se in parte ha una determinazione, 
che dipende da noi, in parte riceve una determina- 
zione fuori di noi; noi crediamo di fare una cosa, 
ma non potremo mai dire di fare veramente quel che 
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crediamo: la nostra azione interferisce e confluisce 
con le azioni di altri soggetti e con le leggi del mondo 
obbiettivo; essa è deviata, modificata e corretta; il 
suo essere vero sarà, in definitiva, non quello de- 
cretatogli dalla nostra intenzione, ma quello che le 
sarà assegnato dall'universale corso dei fatti; la sua 
autentica natura non sarà quella dichiarata dal no- 
stro proposito, ma quella che gli sarà imposta dalle 
risultanze definitive, che essa avrà trovato nel pro- 
cesso dello Spirito universale. Hegel chiamò tali sor- 
prese, che scaturiscono dall'azione, « le astuzie della 
ragione », e i sociologi empirici hanno constatato lo 
stesso fenomeno, in ciò che essi chiamarono la legge 
della eterogenia dei fini. Quindi, noi, agendo, siamo 
chiamati a collaborare a un piano divino, del quale 
in parte siamo gli artefici, perchè per lo meno di- 
pende da noi prestarci o non alla sua attuazione, 
ma in parte siamo gli strumenti, per lo meno, fintan- 
toché la nostra coscienza non arriva all'esito ultimo 
dei nostri atti. Tolstoi diceva: « il tipografo che non 
sa la lìngua, compone meglio, senza discernere il 
senso. Così si vive, senza indovinare il senso di ciò 
che si fa, senza divinare le opere necessarie a Dio: 
ma col fare l'una appresso l'altra tutto ciò che or- 
dina Dio, componendo lettera per lettera, e il senso 
del tutto non è dato per me, ma per Lui ». Ora, la 
sapienza implicita del cuore è come l'accortezza del 
tipografo: essa esegue qualche cosa, che non è sua, 
e essa non sa ciò che fa, facendo ciò che fa. La 
coscienza, per trasferirsi in quel tutto, dal quale le 
lettere, che componiamo nella nostra vita, ricevono 
il loro senso, deve diventare esplìcita intelligenza di 
Dio. È solo in Dio che noi acquistiamo consapevo- 
lezza di quel disegno, al quale dobbiamo obbedire, 
ed è solo in tale consapevolezza, che noi diventiamo 
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realmente i padri alle nostre opere. E come sapere 
Dio senza viverlo, non era più, a rigore, nemmeno 
saperlo; così vivere Dio, senza saperlo, non è, a ri- 
gore, più nemmeno viverlo, ma piuttosto subirlo. La 
semplice vita morale non garantisce più quella meta 
suprema cui essa credeva e aveva le apparenze di 
arrivare, con l'abbreviazione di uno slancio operoso: 
in difetto del coefficiente ideale, l'essere dell'opera 
si respinge al di qua di quella meta, che solo la vo- 
lontà perfettamente illuminata potrà toccare, perchè 
solo nella volontà illuminata è il vero ed assoluto 
Volere. La Sapienza deve essere potente e la Potenza 
sapiente; l'Idea assoluta deve essere Volontà asso- 
luta e reciprocamente la Volontà assoluta deve essere 
Idea assoluta: una Volontà che porti l'Idea come un 
messaggio sigillato si nega come Volontà. 

È qua, che appare l'indispensabilità della religione 
per la morale; è qua, che appare, che la morale, per 
essere realmente morale, deve ricorrere alla religione 
e domandare alla religione i suoi titoU e i suoi po- 
teri; ed è in questa indispensabilità, che s'incornicia 
tutta l'esperienza storica dell'umanità, la quale chiese 
sempre sotto le volte di un tempio l'ispirazione per 
i propri fini mondani e per i propri destini terrestri. 

Ma, posto tutto questo, non risulta mai una sus- 
sunzione della religione sotto la categoria della mo- 
ralità, non resta abolita la distinzione e la relativa 
autonomia di ogni termine; la distinzione resta, ma 
non come supponeva Kant, nel diverso organo che 
pronuncia la legislazione pratica. Posto su questo 
terreno, il problema porta piuttosto a una confusione 
dei due termini. Per lo meno la trascendenza del 
Dio Cristiano non è diversa dalla trascendenza della 
Ragione; e conferire l'attività legiferante a Dio o alla 
Ragione, è conferirla ad un unico e medesimo or- 
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gano. Kant, troppo fedele forse alle rappresentazioni 
correnti del Dio personale, dimenticava che il Dio 
Cristiano è sopratutto, ed essenzialmente, appunto 
perchè personale, Spirito, in comunità coessenziale 
con- lo spirito umano. Se Dio trascende l'uomo re- 
lativamente alla natura umana finita, l'uomo è in 
grado di trascendere la sua stessa finitezza, e di 
riscattarsi di quella trascendenza. D'altra parte, la 
Ragione kantiana trascende lo spirito umano nella 
sua finitezza; è una Ragione assoluta, egualmente 
esterna al soggetto, fintantoché il soggetto non è 
Soggetto assoluto e trascendentale egli stesso; per- 
ciò parlare di Dio o della Ragione è questione di 
parole, e non si lascia derivare dall'una o dall'altra 
parola un ordine di fatti diverso. 

Piuttosto, per quanto si è detto, la distinzione fra 
moralità e religione è fondata su quella tra cono- 
scere e volere, e corre parallelamente ad essa: il 
punto d'incidenza e di confluenza tra il pensiero e 
l'azione non può servire a distruggere il loro punto 
di distinzione: occorre riaffermare, nonostante tutto, 
che per quanto religione e moralità attingano a una 
identica fonte, per quanto rappresentino l'espressione 
di uno stesso principio, per quanto ognuna trovi 
nell'altra il suo complemento e la sua verità, ognuna 
tuttavia mantiene, entro tale unità e reciprocanza, il 
proprio ufficio distinto, ed ognuna risponde a una 
diversa esigenza. È un unico e identico io, ripetiamo, 
che ora si attribuisce una coscienza religiosa, ed 
ora una attività pratica; è un'unica ed identica ve- 
rità, che ora si definisce nella credenza religiosa, 
ed ora si dà una esistenza obbiettiva nell'operare 
umano; è un unico ed identico spirito, che ritrova 
sempre le sue stesse determinazioni costitutive, sia 
che si realizzi come volontà, sia che si realizzi come 
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sapere, ma, nel tradursi nell'una o nell'altra forma, 
dà origine a due realtà spirituali inconfondibili. 

La religione, osservava giustamente lo Schleier- 
macher, di per sé stessa non è azione. L'interesse 
religioso, nella sua peculiarità, è meramente conosci- 
tivo: per la mutua relazione fra conoscere ed agire, 
può accadere, ed anzi inevitabilmente accade, che 
la domanda di una conoscenza religiosa sia solle- 
citata dalle difficoltà pratiche cui la vita umana è 
sottoposta, dal bisogno di una via di uscita nel do- 
lore dell'esistenza, dallo sgomento che ci invade, 
quando, inoltrandoci nella via dell'azione, ci si ri- 
vela la nostra finitezza e la nostra miseria; come 
poi può accadere ed accade che la risposta ottenuta 
dalla religione, rifluisca quale parola di consola- 
zione e di redenzione, sugli interessi della nostra vita 
pratica: ma, al momento in cui noi ci diamo una 
religione, non cerchiamo quel che dobbiamo volere 
e fare, ma soltanto ciò che dobbiamo credere, anche 
se poi, da quel che crederemo, dipenderà ciò che 
faremo. Là vita religiosa ha la sua conclusione, non 
appena l'uomo ha comunicato col suo Iddio, non 
appena il suo interesse conoscitivo è soddisfatto. Se 
oltre all'amore intellettuale di Dio è necessario chie- 
dere alla vita ed all'azione qualche altra cosa, ciò 
è perchè nessuna forma dello Spirito, isolatamente 
presa, basta a se stessa, e lo spirito umano vuole 
sempre essere ed è tutto intiero sé medesimo. 

12. — La seconda dottrina considera la religione 
come una esperienza spirituale sui generis, l'iden- 
tifica con l'intuizione, e la dichiara organo specifico 
ed esclusivo dell'Assoluto. 

Secondo questa dottrina, l'uomo non può comu- 
nicare con l'Infinito che per un atto di adesione im- 

P. Gentile, Sommario d'una filosofia della religione. 5 
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mediata: la coscienza dell'Infinito non può essere, 
come dice poeticamente lo Schleiermacher, che « in- 
tuizione, sentimento, gusto irriflesso dell'Infinito nel 
finito; non può essere che un cercare ed un trovare, 
immediatamente, in ogni esistenza, in ogni fare e sof- 
frire, in ogni divenire e in ogni processo, in ogni 
cosa temporale l'Eterno e l'Assoluto »(0. Ogni an- 
dare oltre l'immediatezza del sentimento, ogni ten- 
tativo, che il soggetto esperimenti per trasformare 
questa certezza intuitiva ed immediata in un sapere 
mediato con ragionamenti dell'intelletto, sarebbe una 
rottura dell'unione con l'Assoluto, un perderne il pos- 
sesso ed il godimento; perchè solo il sentimento im- 
mediato, si dice, consente e garantisce la conoscenza 
dell'unità ; laddove, invece, la ragione discorsiva pro- 
cede necessariamente per determinazioni finite, pone 
inevitabilmente rapporti finiti, ed essa è quindi un 
dirompere l'unità nella molteplicità. Una cosa infatti 
non si può pensare, che a condizione che sia distinta 
da tutte le altre, a condizione che si sappia che è 
in possesso di quello di cui le altre mancano, e che 
manca di ciò che le altre possiedono. I concetti strac- 
ciano la bella veste della realtà, tessuta di una sòia 
stoffa, la riducono in brandelli, in frammenti isolati. 
L'intelligenza entra in azione e fissa categorie e sta- 
bilisce differenze, definisce un certo numero di astra- 
zioni, ed ottiene un risultato assai lontano da ciò che 
la fede garantisce con una rapida presa di possesso. 
L'intuizione vede, con un solo sguardo, ciò che le 
definizioni scientifiche non riusciranno mai ad ab- 
bracciare. Un'analisi esauriente e una ricostruzione 
dogmatica della natura di Dio, una teoria filosofica 



(1) Schleiermacher, Uber die Religion Redlen (Verlag von Otto Hen- 
vel) S. 42. 
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che venga a tenere le veci delle soddisfazioni vi- 
branti, che produce la fede, è qualche cosa d'ira- 
possibile. Un cuore aperto alla spontanea emozione 
della pietà supererà sempre la più raffinata intelli- 
genza critica. Ed è solo la religione che, coincidendo 
con questo atto di immediato slancio intuizionale, 
effettua una reale unità tra Dio e l'uomo, e perciò 
si colloca al di sopra di ogni altro fatto dello Spi- 
rito. 

Vi è qua, innanzi tutto, un equivoco di cui dob- 
biamo sbarazzarci pregiudizialmente. Lo Schleierma- 
cher, che fu il più autorevole e appassionato asser- 
tore di questa dottrina, usò indifferentemente ora la 
parola sentimento, ora la parola intuizione, pur attri- 
buendo per suo conto alla parola sentimento un si- 
gnificato affatto particolare; ed originò quindi, in altri, 
la convinzione che il sentimento, come tale, potesse 
essere assunto come nucleo essenziale della religione. 
Ora, non è difficile mettere subito fuori questione 
questa poco diligente interpretazione. Senza dubbio, 
l'esperienza religiosa ha un corteo pomposo e spet- 
tacoloso di fatti emotivi e sentimentali, i quali, a un 
primo esame, sembrano appunto costituirne il tratto 
distintivo, specie in confronto della glaciale compo- 
stezza della conoscenza intellettuale. L'umiltà del- 
l'uomo pio dinanzi a Dio, il suo timore, la sua brama 
del Divino, la sua confidenza e l'abbandono di tutta 
la sua personalità in Dio, i suoi tormenti, le sue agi- 
tazioni, la sua devozione, la sua beatitudine, circon- 
dano l'esperienza religiosa di un alone emozionale 
cosi cospicuo e imponente, e sopratutto teatrale, che 
non potrebbe esserne constatato l'identico in alcu- 
n'altra forma della vita spirituale. 

Tuttavia, se la religione porta seco sempre così 
esaltati turbamenti, così energiche espressioni del 
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sentimento, è del tutto abusivo, che essa sia ridotta 
senz'altro al sentimento. Il sentimento non è niente 
altro che la forma generica dello Spirito, nel suo mo- 
mento affettivo e passionale, è lo Spirito, in quanto 
anima naturale o antropopatica, nel senso kantiano 
della parola. E come tale, il sentimento non è reli- 
gioso, più di quello che non sia giuridico, morale, 
artistico, filosofico, scientìfico. Come vi è un senti- 
mento della religione, così vi è un sentimento del di- 
ritto, del bene, dell'arte, della filosofia, della scienza; 
ed un sentimento è religioso solo in quanto la reli- 
gione lo ispiri e lo susciti. Ogni fatto spirituale, cioè, 
prima di definirsi dinanzi alla coscienza come un og- 
getto, che la coscienza padroneggia e determina, ap- 
pare come una possessione, in cui la coscienza si 
lascia agire quasi da una forza, dì cui non possiede 
il controllo. Si tratta di due momenti, che possono 
essere raffigurati, come uno stato di spontaneità ir- 
riflessa ed uno stato successivo dì riflessione intel- 
lettuale; nel primo, vi è assenza di poteri logici e 
discorsivi, e perciò tutto ciò che vi sì verifica non 
è investito di alcuna autorità obbiettiva; la sola re- 
gola del sentimento è la sua energia emotiva; ma, 
fin tanto che restiamo in esso, non vi è possibilità 
alcuna di un giudizio trascendentale. L'anima sen- 
ziente sente, ed è tutto quanto può dire dì se me- 
desima; perciò anche in questo stato non vi è che 
il capriccio della soggettività empirica, la quale, nella 
realtà delle proprie affezioni, trova il criterio imme- 
diato ed ultimo di ogni verità: è l'autorità del cuore, 
che afferma qua il suo impero assoluto. Quando in- 
vece la coscienza si pone come discernimento cri- 
tico del suo contenuto e del suo dato, allora la co- 
scienza raffredda e discrimina il sentimento, deter- 
minandolo in proposizioni e giudizi, e trasportandolo. 



DI ALCUNE TEORIE SULLA RELIGIONE 69 

COSÌ permeato di elementi logici, all'altezza di una 
validità obbiettiva e trascendentale; il sentimento, 
quindi, è un momento comune a ogni produzione 
dello Spirito, un grado, dal quale ed attraverso al 
quale tutte le produzioni procedono e passano. 

Se si è confuso sentimento e religione, ciò è di- 
peso dal fatto che la religione, costituendo, secondo 
abbiamo spiegato, una filosofia, simboleggiata in rap- 
presentazioni sensibili, ed essendo, come tale, la fi- 
losofia propria delle epoche e dei popoli, non giunti 
ancora a una matura civihà, coincide sempre in un 
clima storico dello Spirito, nel quale il sentimento, 
anziché l'intelletto, ha la sua massima e più espan- 
siva energia, onde ad essa accedono effusioni emo- 
tive di gran lunga piìi appariscenti, rumorose e sug- 
gestive, di quelle che accompagnano altri fatti della 
vita spirituale, il cui sviluppo si attua in clima di- 
verso. In altre parole, non perchè il sentimento sia 
un elemento specifico della vita religiosa, ma perchè 
la vita religiosa fiorisce appunto quando la vita sen- 
timentale ha il suo più vibrante fervore, i due ter- 
mini si trovano cosi strettamente vicini e confusi. 

Quando, dunque, si parla di sentimento, a propo- 
sito della religione, è bene tener presente che non del 
semplice sentimento, ma del sentimento dell'Infinito 
o di Dio che più particolarmente è lecito parlare. 

Ma anche in questo caso, a nostro avviso, quella 
dottrina è suscettibile di una duplice censura. In 
primo luogo, neghiamo che la conoscenza intuitiva 
costituisca un termine antitetico privilegiato, rispetto 
alla conoscenza speculativa. In secondo luogo, ne- 
ghiamo che la religione possa essere identificata con 
tale conoscenza intuitiva, e faccia tuti'uno con essa. 

Che si debba riconoscere un'adesione, assoluta- 
mente primitiva, spontanea, irrazionale del soggetto!!^ 
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alla Divinità, noi siamo disposti ad ammetterlo. Ma 
questa prima certezza intuitiva è poi, veramente, in 
contrasto con la certezza logica e critica della filo- 
sofia? E l'andare da quella a questa è veramente 
un decadere dal regno dell'Assoluto e dell'Infinito 
a quello del relativo e del finito? Ecco ciò che noi 
non sapremmo concedere, e, a darci ragione, baste- 
rebbe il fatto stesso, che il valore supremo dell'in- 
tuizione è accertato, in sede del pensiero riflesso; 
il che, evidentemente, non potrebbe verificarsi se il 
pensiero riflesso non fosse investito di una autorità 
superiore. Se l'Assoluto non può essere afferrato che 
con un atto di adesione immediata, con quale diritto 
poi è il pensiero che interviene ad affermare questa 
assegnazione di competenza? Non è forse squisita- 
mente assurdo che il pensiero, cui sfugge l'Assoluto, 
sia esso stesso a porre l'autorità dell'intuizione? Se 
il pensiero dovesse ignorare l'Assoluto, come po- 
trebbe riconoscerlo in un orga.no, che il pensiero 
afferma superiore a sé, ma di cui è tuttavia il pen- 
siero stesso a determinare i poteri? Se l'intuizione 
fosse l'organo esclusivo dell'Assoluto, essa non do- 
vrebbe cercare convalida alcuna al di fuori di sé, e, 
tanto meno, cercarla ed ottenerla da parte di quel- 
l'attività, che si vuole imprigionata nel limite della 
relatività. La supremazia dell'intuizione e il suo pri- 
vilegio sulla ragione non dovrebbero mai consentire 
che tale supremazia e tale privilegio fossero dichia- 
rati in forza di un processo argomentativo e razio- 
cinante. Perchè, allora, è alla ragione, e non all'in- 
tuizione, che resta attribuito il potere supremo. La 
dottrina intuizionista si confuta essa medesima nel- 
l'atto della sua stessa enunciazione: essa è un ne- 
gare la validità del pensiero, attraverso e mediante 
il pensiero. 
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Ma, a parte questo, che cosa è poi codesta co- 
noscenza intuitiva, se non l'oscuro presentimento 
della filosofia, se non la filosofia stessa al momento 
della sua ambascia iniziale? Quando Platone, sotto 
l'aspetto di una maliziosa domanda sofistica, poneva 
il problema se l'uomo impari ciò che sa o ciò che 
non sa, e rispondeva che l'uomo non imparerebbe 
se già sapesse, perchè l'apprendere è andare dal- 
l'ignoto al noto, ma non imparerebbe nemmeno se 
già non sapesse, poiché il sapere è sempre l'evocare 
una riserva interna del soggetto, e portare alla su- 
perficie qualche cosa che doveva stare già nella pro- 
fondità della coscienza; e quando Platone stesso 
enunciava la sua suggestiva teoria della reminiscenza, 
secondo la quale il conoscere sarebbe come un ri- 
cordare, egli, sia pure in forma approssimativa, si 
riferiva a questa verità fondamentale: che il cono- 
scere è un mediare l'immediato, e un determinare 
l'indeterminato: è l'estrarre, dalla coscienza alla co- 
scienza, qualche cosa che alla coscienza appariva 
già come una certezza immediata, ed insieme tra- 
durre questo qualche cosa da uno stato di nebulosa 
imprecisione, quale era quello della sua immedia- 
tezza, in determinazioni di pensiero nettamente arti- 
colate; è,- cioè, il costruire quelle che la scuola di 
Cartesio chiamava le idee chiare e distinte. L'intui- 
zione si riduce allora ad essere niente altro che la 
riserva nascosta, alla quale attingiamo, ogni volta 
che conosciamo, il materiale informe, che la rifles- 
sione afferra e conforma. Provatevi a dire che cosa 
conoscete, intuitivamente, e non vi riuscirete, o vi 
riuscirete solo abbandonando l'intuizione: l'intuizione 
è l'ineffabile, è il puro antecedente emozionale della 
conoscenza, è l'albeggiare della vita dello spirito, 
e se essa vuole uscire fuori dalle nebbie del sub- 
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cosciente, è costretta a rinnegarsi ed a definirsi al 
sole dell'intelligenza. Dei mistici, che esaltarono sem- 
pre i poteri miracolosi dell'intuizione, osservò bene 
Eduardo von Hartmann, che essi non si sono mai 
contentati di restare sé stessi, ma si sono sempre 
trasportati sul terreno della religione o della filosofia, 
in ambedue i casi sul terreno di una determinazione 
articolata della loro emozione originale. L'intuizione 
mistica non ha alcuna forma, e deve tendere, neces- 
sariamente, a rivestirne una. L'intuizione mistica non 
si lascia comunicare agli altri, né comprendere dalla 
coscienza di colui stesso che l'esperimenta. Come 
tutto ciò che è incosciente, essa non diventa oggetto 
per la coscienza, che dopo aver rivestito le forme 
delle idee figurate, o delle idee astratte; fin là, essa 
non è che un sentimento assolutamente indetermi- 
nato, vale a dire la coscienza sa solamente la feli- 
cità la sofferenza che essa sente. 

In quanto il sentimento è sentimento dell'Infinito, 
esso trova il proprio sviluppo e la propria definizione 
sopratutto nella filosofia, la quale, ben lungi dall'op- 
porsi ad esso, ne costituisce piuttosto il coronamento 
necessario. II sentimento dell'Infinito é una filosofia 
inespressa. 

È facilmente comprensibile la diffidenza di coloro, 
che godono nella libertà della vita emozionale, verso 
l'opera del pensiero critico, ed è comprensibile l'istin- 
tivo attaccamento a quello stato di coscienza, pigro 
e voluttuoso, nel quale, al riparo da ogni affanno 
e da ogni fatica intellettiva, lo spirito sembra go- 
dersi una specie di beatitudine celeste e di confi- 
dente abbandono. E, senza dubbio, quando l'esi- 
genza critica s'impadronisce di quello stato, e si fa' 
a separare la coscienza dal suo oggetto, ed a porsi 
nella condizione, in cui si troverebbero degli osser- 
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valori, collocati dal di fuori, essa opera un distacco 
estremamente rude dalla beatitudine irriflessa, di- 
stacco, che raffredda il calore dell'emozione, e inoltra 
lo spirito in una strada assai piìi aspra. 

Ciò non pertanto, quella critica, che interrompe 
l'immediata comunione dello spirito coll'Infinito, è 
anche quella che opera tra i due termini una comu- 
nione più profonda e sicura; perchè il pensiero fi- 
losofico, in quanto pensiero determinante, non è af- 
fatto vero che disarticoli l'unità del tutto, la smembri, 
la sezioni, e la risolva analiticamente in frammenti 
finiti. Questa accusa, giusta pel pensiero scientifico 
e naturalistico, è immeritata dal pensiero filosofico, 
la di cui proprietà fondamentale è piuttosto quella 
di determinare e di distinguere nell'unità. Se il sen- 
timento e l'intuizione ci danno la totalità indistinta 
dell'oggetto, e se la semplice riflessione scientifica la 
differenzia nei suoi elementi multipli, la speculazione 
afferra l'unità nella differenza; e, nel pensiero filoso- 
fico, la totahtà dell'oggetto e le sue determinazioni 
particolari non fanno che una sola e medesima cosa. 

È comune convinzione che la filosofia sia sopra- 
tutto sistema, ma non sempre l'esigenza sistematica 
è intesa nel suo vero significato. Il sistema, infatti, 
non implica solamente una certa connessione o coe- 
renza logica formale, come quella che è generica- 
mente richiesta in ogni attività mentale, e alla quale 
rende ossequio, perfino, anzi, in maniera piìi rigo- 
rosa, la scienza matematica. Il sistema è qualche cosa 
di pili che una corretta appHcazione dei noti canoni 
della logica formale, o megUo è lo stesso sillogismo 
della logica formale, ma a patto che esso sillogismo 
sia pensato come la legge intima dell'universo in- 
tiero, e la realtà oggettiva anzi sia posta come un 
sillogismo. 
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Quando argomentiamo, deduciamo, deriviamo, se- 
guendo il ritmo della ragione discorsiva, ci troviamo, 
è vero, in una molteplicità di termini, che costitui- 
scono rispettivamente la premessa e la conseguenza, 
la condizione ed il condizionato, l'uno dell'altro; ma 
non bisogna dimenticare che il passare da una de- 
terminazione all'altra non è l'essere rinviati, senza 
fine, da un termine finito all'altro, ma è il definire, 
in maniera sempre più precisa ed esauriente, i mo- 
menti d'un unico principio; ed è restare, pur cor- 
rendo dall'uno all'altro termine, entro un'identità fon- 
damentale, in funzione della quale, appunto, ed entro 
l'economia della quale, noi ci rappresentiamo le de- 
terminazioni particolari. L'idea che la necessaria de- 
terminazione dei prodotti speculativi, e la conse- 
guente molteplicità di essi venga ad esercitarsi ai 
danni e con esclusione dell'unità, deriva soltanto dal 
concepirsi l'unità come unità astratta e indeterminata. 
Ma, come insegna già il sillogismo, l'unità è piuttosto 
un'unità che riviene dalle differenze, e che comprende 
le differenze, e ciò perchè l'identità assoluta non è 
immediata, ma è mediata dalla e nella opposizione, 
onde non è propriamente, ma diventa, vale a dire, 
si dirompe in una serie di gradi ascendenti, quali ri- 
sultano dalla progressiva conciliazione dell'opposi- 
zione. 

La consapevolezza speculativa di questa identità 
dialettica è stata conquistata soltanto dal pensiero 
moderno, dopo che Kant ebbe messo la filosofia con 
le spalle al muro, in condizione cioè di non poter 
pili rifiutare le opposizioni, ed ebbe indicato, per 
altro, nel giudizio teleologico, la via stessa per su- 
perarie. Che il mondo presentasse dapertutto un'ar- 
dente sete di discordia, che la realtà fosse bifronte, 
che essa, come l'antico oracolo, rispondesse ad ogni 
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domanda, ambìguamente, autorizzando -due letture 
perfettamente contrarie, è quanto era stato esperi- 
mentato, fin dai primi passi mossi dalla riflessione 
filosofica. Ma di fronte a un dualismo, che separava 
l'universo in due emisferi antagonistici, la soluzione 
pili abituale era stata sempre quella di accettare un 
termine con esclusione dell'altro, eliminando la con- 
traddizione col negarla. Quando però Emanuele Kant 
insignì la contraddizione di un valore trascendentale, 
e la collocò nella sostanza profonda della Mente Uni- 
versale ed Obbiettiva, la contraddizione non potè più 
essere rifiutata, come una aberrazione del giudizio 
privato, né chi accettava un termine potè piti con- 
siderare l'altro termine come un' illusione soggettiva 
ed un errore. Le antinomie erano della Ragione, sta- 
vano nella Ragione, i due termini avevano eguale 
diritto di erigersi l'uno contro l'altro: e se doveva 
esservi un errore, questo non poteva essere che del 
Soggetto assoluto, della Mente Divina, della Ragione 
trascendentale, che aveva pronunciato, nell'universo, 
un giudizio contradittorio. Con ciò, fu imposta pe- 
rentoriamente una soluzione, che non fosse una pura 
e semplice negazione del problema, e la logica dia- 
lettica apparve come il solo istrumento idoneo alla 
bisogna. 

Per quanto la dialettica sia stata sempre la testa 
di turco, contro la quale si sono diretti i più facili 
sarcasmi, e sia stata accusata di voler sovvertire 
quel principio d'identità a non contraddizione, che, 
da Aristotele in poi, è stato sempre considerato l'in- 
tangibile canone supremo della logica, noi crediamo 
di poterne accreditare, senza molti sforzi, i titoli e 
le benemerenze. Sta bene il principio d'identità e 
non contraddizione; sta bene, che ogni giudizio non 
può affermare e negare ciò che afferma; sta bene. 
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che deve essere rispettata l'identità di un termine 
con sé medesimo, che A=^A è la formula, nella quale 
il pensiero include la sua legge inesorabile. Ma che 
cosa è compreso in questa legge? Attraverso quali 
operazioni essa spiega il proprio impero? È qui che 
la dialettica si differenzia dalla logica astratta: per- 
chè, mentre la logica astratta credeva che l'auto- 
identità si ponesse immediatamente, con un atto 
unico e semplice, la logica dialettica scopre, invece, 
che l'auto-identità è il risultato di una mediazione, 
e si attua solo come un ritorno a sé dall'altro e nel- 
l'altro da sé. L'affermazione é, cioè, sostanzialmente 
una negazione della e nella negazione^: essa non ha 
la negazione a latere, ma l'ha, per così dire, entro 
sé medesima. La negazione non consegue dall'affer- 
mazione, come un'esclusione, successiva all'afferma- 
zione, ma é piuttosto la condizione stessa dell'affer- 
mazione, é l'affermazione stessa nel suo stimolo in- 
terno. 

Da questo punto di vista, i contrari non appaiono 
più come un imbarazzante scisma dell'universo, ma 
assumono il carattere di un indispensabile requisito 
dell'unità. La contraddizione é qualche cosa di ne- 
cessario all'essere ed al pensiero. Ma quel che im- 
porta di notare é, sopratutto, che questo punto di 
vista sostituisce alla categoria dell'essere quella del 
divenire e del processo: l'identità immediata poneva 
che un termine é sé medesimo; l'identità mediata, 
nell'opposizione, pone che un termine non è, ma di- 
venta sé medesimo. Se si trattasse di affermarsi in 
contumacia del proprio contrario, si sarebbe soltanto; 
ma se si riconosce, che si ha entro sé stessi una 
contraddizione, che l'affermazione non può essere che 
un'auto-equazione, riscattantesi dalla contraddizione, 
si deve riconoscere anche, che, propriamente, il no- 
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stro essere è un processo di graduale generazione. 
Un termine, che non è senz'altro, perciiè il suo af- 
fermarsi è un riaffermarsi nel proprio contrario, è un 
termine che si produce, come un progressivo ac- 
cordo con sé medesimo. La dialettica degli opposti 
così si traduce nella dialettica dei distinti, e l'unità 
e identità di un principio risulta l'unità e l'identità 
di una varietà e molteplicità di determinazioni, cia- 
scuna della quale esprime, in una potenza più alta, 
quell'unico e medesimo principio. Ed allora, quando 
il pensiero speculativo si trova di fronte alle sue ca- 
tegorie, esso non spezza l'Infinito, ma ne segue 
l'espansione, e, andando da un termine all'altro, re- 
sta pur tuttavia sempre in un unico e medesimo 
termine. In Aristotele e persino in Kant, le categorie 
sono ancora determinazioni separate, raggruppate 
empiricamente, senza un'intima correlazione, e da 
esse effettivamente esula l'Assoluto. Ma quando con 
Fichte, per la prima volta, apparve la necessità di 
una deduzione delle categorie, allora esse furono 
raccolte, dal tramite della mediazione dialettica, in 
una unità assoluta, ed il -pensiero speculativo si mise 
per sempre al disopra del semplice pensiero scien- 
tifico, dichiarandosi, a malgrado della sua attività 
determinante, organo proprio dell'Assoluto. 

Sia dunque che la speculazione determini in una 
molteplicità di momenti lo sviluppo teleologico reale, 
sia che, in una molteplicità di attributi, definisca l'es- 
senza dell'Assoluto, come sviluppo di ciò che si svi- 
luppa nel processo reale, giusta il rapporto che nella 
filosofia hegeliana hanno « Fenomenologia » e « Lo- 
gica », essa non evade l'unità, né si ritrae al di qua 
dell'Assoluto, non decade nella frammentarietà degli 
oggetti finiti, ma persiste, per tutta la serie delle sue 
deduzioni, attraverso tutta la varietà dei momenti, nel 
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circolo dell'assoluta unità. In questo senso, l'esigenza 
della deduzione e del sistema non è soltanto un 
pregio formale, indifferente alla sostanza delle cose, 
ma è un requisito essenziale del pensiero specula- 
tivo, il quale, ove perda la severità del suo processo 
metodico, ove trascuri di conciliare le antitesi, di cor- 
relare la molteplicità dei termini, di mediare i suoi 
trapassi, decade nell'arbitrio capriccioso del pensiero 
soggettivo non solo, ma perde ogni ragion d'essere, 
come pensiero dell'Assoluto, perchè è appunto quella 
sua forma che gli assicura il suo contenuto. 

L'esigenza sistematica non vuole essere presa, 
certo, in un senso troppo scolastico e pedantesco; 
né il sistema, alla sua volta, esige che siano attra- 
versati tutti gli ordini ed i momenti dell'Idea, ed 
esplicitamente denunziati. Per quanto non siano man- 
cati temperamenti eccezionali, ed Hegel ne è l'esem- 
pio più insigne, che hanno' dato alla loro opera 
l'estensione di un'enciclopedia, ciò non toglie, che 
possa essere, pur legittimamente, reputato sistema- 
tico qualsiasi sforzo capace di pensare una certa 
determinazione, in funzione dell'Assoluto, qualsiasi 
limitata deduzione, purché essa sia autenticamente 
tale. 

Chiarita così la natura dell'intuizione e i suoi rap- 
porti con la filosofia, cade immediatamente la pre- 
tesa di volerla identificare con la religione: se l'in- 
tuizione, il sentimento dell' Infinito, non è, che l'an- 
tecedente emozionale indeterminato della conoscenza 
dell'Assoluto, essa non è niente di specifico, cui 
possa corrispondere una certa forma di conoscenza, 
essendo piuttosto il comune presupposto, il pream- 
bolo iniziatorio dell'arte, della religione, o della fi- 
losofia, indifferentemente. Con felice incoerenza, lo 
stesso ardente fondatore di questa dottrina, colui 
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stesso che ricondusse la religione al sentimento del- 
l' Infinito, e che esaltò, contro la filosofia, questa re- 
ligione sentimentale ed intuitiva, sciolse un inno non 
già a un eroe della vita religiosa, ma a un infles- 
sibile e freddo costruttore di teoremi razionali. È 
Schleiermacher che scrive: « Offrite con me, reve- 
rentemente, una corona ai mani dell' ispirato Spinoza. 
Egli penetrò l'alto spirito del mondo. L'Infinito fu il 
suo principio ed il suo fine. L'Universo fu il suo 
unico ed eterno amore. Con innocenza divina e con 
profonda umiltà, egli si librò sul mondo eterno; e 
vide bene, come anche egli era il suo specchio de- 
gnissimo di amore. Pieno di religione egli fu, e pieno 
di Spirito Divino. Perciò egli sta là, solo e irraggiunto 
maestro nella sua arte, ma sollevato al disopra delle 
vicende profane, senza discepoli e senza diritto di cit- 
tadinanza » (1). Laddove si vede, che quel sentimento 
dell'Infinito è elogiato in un filosofo, quando cioè 
esso non è più sentimento ma pensiero, e che la re- 
ligione ha qua un significato cosi vago, da poter 
essere senz'altro identificata con la filosofia. 

13. — E veniamo, finalmente, alla terza dottrina, 
secondo la quale la religione sarebbe l'espressione 
propria di quel momento dialettico, in cui lo Spirito 
concepisce l'Assoluto fuori di sé, come oggetto. La 
Religione sarebbe, anzi, l'antìtesi dell'arte: mentre 
questa esalterebbe il soggetto, sottraendolo ai vin- 
coli del reale, quella invece esalterebbe l'oggetto, 
sottraendolo ai vincoli dello Spirito. Dottrina, che 
non è che una nobilitazione metafisica, di quelle an- 
tiche e tenaci e superficiali definizioni psicologiche, 



(1) Op. cit., pag. 46. 
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che, fermandosi a taluni aspetti caratteristici della 
coscienza religiosa, cercavano di riassumere l'es- 
senza della religione, ora nel sentimento di dipen- 
denza, ora nel terrore, ora nella meraviglia, tutti equi- 
valenti psichici codesti del subordinarsi del soggetto 
all'oggetto. 

Siamo ben lontani dal negare, che, realmente, Io 
spirito religioso contenga un'esperienza di questo 
genere, e volentieri riconosciamo, che la religione 
si fonda su una radicale opposizione, tra un'umanità, 
fatta piccola e debole, di contro a un Essere onni- 
potente e infinito. Ma né possiamo considerare que- 
sto momento di opposizione, come esclusivamente 
proprio della religione, ne possiamo limitare ad esso 
l'intera vita religiosa. 

Noi ci lusinghiamo di aver dimostrato, fin dalle 
prime pagine, che l'opposizione del soggetto e del- 
l'oggetto permea tutta la vita dello Spirito: perchè 
lo Spirito è sempre, in ogni suo pensare ed in ogni 
suo fare, un porsi come identità di sé e del suo con- 
trario, e quindi ha sempre contro di sé un oggetto, 
e sempre si nega in esso: questo momento non si 
riassume particolarmente in un certo fatto dello Spi- 
rito, ma è la legge immanente e presente in tutte le 
sue forme. 

E per restare nelle forme piiì prossime alla reli- 
gione, è facile ravvisare il momento dell'opposizione 
anche nell'arte e nella filosofia. Nell'arte, come si è 
già accennato, la fantasia dell'artista non ripudia 
l'oggetto, né se ne distacca, per attingere solo alle 
risorse sovrane e indipendenti della propria intimità; 
l'oggetto ripudiato é solo l'oggetto immediato: quel 
che l'artista vede e sente attorno a sé, come espe- 
rienza irrilevante o addirittura traditrice della vera 
natura dell'oggetto. E quel che l'artista evoca e prò- 
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duce dalla sua fantasia è un'oggettività superiore, e 
mai il capriccio, la bizzarria di un'ispirazione sog- 
gettiva e personale. L'artista crea le proprie imma- 
gini, nella giusta convinzione di porre con esse qual- 
che cosa, che si attaglia a un modello trascendentale. 
L'artista, con ansiosa fatica, con attenta umiltà, si 
tormenta nel cercare la sua regola, in un mondo, 
che, prima che gli si conceda e gli si accordi, gli 
sta di contro come una maestà forastiera, riluttante 
e gelosa del proprio segreto. L'artista sente, che, per 
trovare sé medesimo, deve abbandonarsi a qualche 
cosa di straniero, dalla quale esso si sente solleci- 
tato come da una divinità esteriore. Schelling ben 
disse, che, come l'uomo, perseguitato dalla fatalità, 
non fa ciò che egU vuole e si propone, ma ciò che 
un destino misterioso, che lo domina, lo condanna 
ad eseguire, cosi l'artista non agisce, in rapporto a 
ciò che costituisce propriamente l'oggetto della sua 
produzione, che sotto l'impero di una forza, che lo 
sceglie, in mezzo a tutti gli altri uomini, e lo co- 
stringe a dire o a rappresentare delle cose, che egli 
stesso non comprende perfettamente, di cui il senso 
è infinito. Anche per l'artista vi è un pati Deum, un 
alienarsi, un entusiasmarsi, nel senso originario della 
parola 0). 

Se così non fosse, il suo cammino non sarebbe 
quella disperata e travagliata battaglia che è, e sa- 
rebbe appena una allegra e spensierata gita nel re- 
gno fatuo e facile dell'arbitrio; non conquista né 
sforzo, né trepidazione, né vittoria. E mancherebbe 
tutto l'affanno della gestazione: quel sentirsi dell'ar- 
tista così piccolo e così grande,- così umile e così 



(1) Schelling, Sistema dell'Idealismo trascendentale (traduz. Lo- 
sacco — Laterza - Bari, 1908), pag. 298. 

P. Gentile, Sommario d'una filosofia della religione. 6 
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orgoglioso, così Iriste e così lieto. Né Benvenuto 
avrebbe mai bruciato tutte le sue masserizie nel 
forno del Perseo, se quel Perseo non fosse stato 
una scintilla rapita al fuoco celeste, e che forse mai 
più egli avrebbe saputo sequestrare. L'eroe dell'arte 
ha bisogno, come quello della religione, di morire 
per rinascere, di obliarsi nell'oggetto, e di trovare 
la sua libertà nella disciplina di Dio. 

Un identico momento è contenuto nella dialettica 
del pensiero speculativo; momento, in cui la mente 
investe sé medesima criticamente, esautorando il suo 
proprio pensiero ed opponendo a sé un pensiero 
oggettivo, estraneo al suo proprio pensiero. Quando 
il filosofo costruisce le sue categorie, egli avverte, 
che in quelle è la rivelazione di un mondo ogget- 
tivo, che può essere appreso soltanto da colui che 
sappia rinnegare le proprie fallaci opinioni indivi- 
duali, dinanzi all'autorità di una realtà, alla quale la 
propria intelligenza deve riferirsi con ossequio fe- 
dele. 

E il dubitare non é forse il collocare la verità fuori 
di sé, sebbene poi dal dubbio si attenda una piìi 
aha investitura di quello stesso sé? Noi non dubi- 
teremmo affatto, se non dovessimo riferire la nostra 
certezza ad un essere, che, finché dubitiamo, sem- 
bra stare interamente fuori di noi. Né può obbiet- 
tarsi, che nel pensiero speculativo, l'oggetto, al quale 
il soggetto si oppone, è pure esso pensiero, mentre 
nella religione l'oggettività sarebbe irreducibile; per- 
ché tale differenza non coincide con quella di filo- 
sofia e di religione, ma con quella di due diversi 
gradi di auto-coscienza, religiosa o filosofica che 
essa sia. Così, mentre il pensiero speculativo, a un 
certo momento della sua vita storica, si arresta alla 
determinazione dell'oggetto come Sostanza, senza 
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ancora risolvere la Sostanza nel Pensiero e nello 
Spirito, onde esso si oppone a un oggetto irresoluto 
nella soggettività, d'altra parte, lo spirito religioso, 
a un certo punto della vita storica, si solleva, come 
nel Brahmanesimo e nel Cristianesimo, fino a un de- 
ciso riconoscimento della spiritualità del Divino, e 
quindi l'oggetto, cui esso si oppone, è un oggetto- 
soggetto, e l'oggettività è risoluta nella soggetti- 
vità. . 

Inoltre, se la coscienza religiosa contiene il mo- 
mento dell'opposizione, essa, per ciò stesso, contiene 
anche quello dell'identità; quando l'opposizione è 
posta, per il fatto stesso che è posta, è anche riso- 
luta. Aver la coscienza del limite è superare il li- 
mite stesso. Non appena noi conquistiamo la consa- 
pevolezza, che qualche cosa è oltre di noi, in quel- 
l'atto medesimo la riconduciamo a noi. Ciò che può 
mancare è la consapevolezza dell'identificazione, 
consapevolezza che esige appunto il riconoscimento 
dell'Assoluto come Spirito e Soggetto; ma ciò che 
non manca mai è l'identificazione, che si produce 
attraverso l'opposizione. 

Gli ordini dello Spirito si sviluppano non già come 
un trapassare dall'opposizione all'unità, di modo che, 
per toccare l'unità, occorra essere rinviati da una 
forma all'altra, ma come un'opposizione-unità, che 
concresce simmetricamente e corrispondentemente, 
dì ordine in ordine, in una serie, in cui, a mano a 
mano, per ogni termine, facendosi sempre piìi pro- 
fonda l'opposizione, si fa più completa, più vasta, 
più soddisfacente la conciliazione. E come solo dove 
un problema è proposto nella sua maggiore ampiezza, 
è possibile risolverlo nella sua maggiore estensione, 
così, solo dove l'opposizione si è esacerbata fino al 
suo ultimo e più drammatico contrasto, potrà essere 
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data la più riposante e conclusiva conciliazione. Nella 
storia ideale dell'uomo, la religione si manifesta al 
momento, in cui l'uomo si riconosce come la piìi 
povera delle creature, la più insignificante delle realtà, 
la più docile delle vittime; e perciò la religione por- 
terà nel suo seno la più alta esaltazione dell'uomo. 
Se il primo passo della coscienza religiosa è quello, 
in cui si afferma l'esistenza di un mondo oggettivo, 
indipendente e tirannico, l'ultimo passo sarà quello 
di negare quell'indipendenza e di ricondurre l'Uni- 
verso a unità con lo Spirito. E se la religione non 
riesce a definire che al termine supremo del suo 
sviluppo, come del resto anche la filosofia, l'essenza 
sua propria, è certo, però, che, quando essa arriva 
a scoprire che Dio è Spirito e Intelligenza, che l'Uni- 
verso è razionale, in cotale omogeneità coessenziale 
tra noi e l'universo, tra il nostro spirito e la Mente 
Divina, scioglie l'inno della nostra salvezza e della 
nostra liberazione. Dove era un avversario, che ci 
insidiava e ci umiliava, noi non ravvisiamo più che 
una conquista nostra. Dove era una potenza estra- 
nea, subentra un Padre benevolo, del quale divìdiamo 
il sangue e la natura. Dove era un cosmo, che ci 
imprigionava, noi troviamo la nostra stessa vita e ci 
stringiamo ad esso in un rapporto di simpatia e di 
fratellanza. Dove era un fato superbo ed oppressivo, 
troviamo il destino glorioso ed eterno di Dio, nel 
quale la nostra esistenza partecipa e gode. Tutto 
ciò è per, e, insieme, con l'opposizione. Se l'uomo 
avesse creduto d'essere tutto, sarebbe stato niente; 
solo quando si è creduto niente, è diventato tutto. 
Nella religione a fianco al timore, alla meraviglia e 
al sentimento di dipendenza, si accompagna il senti- 
mento della speranza, dell'amore e della beatitudine. 
E in tutte le religioni, nessuna esclusa, l'ultima pa- 
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rola è detta dal rito della comunione: comunicarsi 
è fare proprio il Dio, rivenire all'unità dall'opposi- 
zione; e se dalla grossolana pratica del selvaggio, 
che ingoia un pezzo del suo feticcio, alla bella Eu- 
caristia cattolica, corre un abisso, è pur vero, che 
tale abisso, è solo la distanza di due poli estremi 
dello sviluppo di uno stesso principio: nell'una come 
nell'altra, si afferma la stessa fiducia di poter comu- 
nicare con Dio; nell'una come nell'altra, è testimo- 
niata l'unità, che, al disopra dell'opposizione, la re- 
ligione realizza tra l'uomo e Dio. 



Capitolo IV 

GLI ELEMENTI CARATTERISTICI 
DELLA RELIGIONE. 



14. — Ci riconosciamo volentieri debitori di una 
promessa fatta e, fino a questo punto, non mantenuta. 
Abbiamo infatti dichiarato, in principio, che l'oggetto 
del nostro discorso doveva essere la religione, se- 
condo la rappresentazione comune che a questa pa- 
rola si connette. Ma le considerazioni precedenti si 
sono dilungate su tutt'altro terreno, e noi abbiamo 
perduto di vista ciò che, propriamente, ci propone- 
vamo d'intendere e di spiegare. Il cammino fatto 
non è stato però una diversione senza scopo; noi 
abbiamo raccolto delle informazioni, che erano indi- 
spensabili, appunto per interpretare ed apprezzare, 
nel loro significato più profondo, quegli elementi, nei 
quali l'opinione popolare colloca il proprio concetto 
del fenomeno religioso. 

Questo fenomeno, empiricamente considerato, con- 
siste in un complesso di fatti assai noti: così, è esclu- 
sivamente proprio dell'esperienza religiosa ciò che 
noi chiamiamo un rito, vale a dire alcuni atti for- 
mali, considerati come necessari alla manifestazione 
di una coscienza religiosa; è esclusivamente pro- 
prio dell'esperienza religiosa quell'altro atto che chia- 
miamo preghiera; sono elementi esclusivamente prò- 
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pri dell'esperienza religiosa, una sapienza rilevata e 
soprannaturale, una fede, e finalttiente una chiesa. 
Rito sacrificale, preghiera, rivelazione, fede e chiesa, 
ecco i fatti più importanti e caratteristici, che noi vo- 
gliamo vedere raccolti in un certo tipo di vita spi- 
rituale, individuale o associata, prima dì poterla chia- 
mare una religione. Una religione che non sacrifichi, 
che non preghi, che non si appoggi all'autorità di 
una rivelazione, che non esiga un atto di fede, che 
non si ordini attorno a un tempio o^ sotto un sacer- 
dozio, secondo il convincimento più abituale, porte- 
rebbe solo abusivamente il nome di religione. 

Ora, se il nostro concetto è giusto, esso deve dare 
appunto la spiegazione di tutto ciò: in generale, una 
delle differenze, che distingue un concetto specula- 
tivo da una semplice rappresentazione dell'intelletto 
astraente, è precisamente la capacità sua, a compren- 
dere tutta la varietà dei fenomeni, suscettibili d'es- 
sere riuniti sotto un'identica definizione. Il concetto 
speculativo mette l'accento proprio su questa iden- 
tità, che è il- segreto punto d'incidenza, in cui al- 
cuni fatti si saldano assieme, e dal quale tutti rice- 
vono la loro ragione: mentre invece le rappresen- 
tazioni dell'intelletto si tengono ora a questo ed ora 
a quell'aspetto di una certa determinazione, senza 
che alcuno di questi aspetti sia in grado di spiegare 
l'altro, e perciò esse restano fuori di un'intelligenza 
soddisfacente di quella stessa determinazione. 

In poche parole, la religione è stata da noi posta 
come una forma di auto-coscienza, vale a dire di op- 
posizione e conciliazione suprema tra il soggetto e 
l'oggetto, e come una forma, la quale ha questo di 
proprio, di realizzarsi in uno stato storico dello spi- 
rito umano, in cui lo spirito, tuttora inadatto al pen- 
siero dell'Universale, si oppone e si ricongiunge col-. 
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l'Universale, simboleggiato in una figurazione sensi- 
bile. Nell'atto di un'opposizione e un'unità suprema, 
e nella peculiare circostanza, che l'opposizione e 
l'unità hanno per riferimento un termine, involuto in 
una veste inconsapevolmente allegorica, noi crediamo 
che possano essere felicemente inquadrati tutti quegli 
elementi caratteristici di cui sopra. 

Il rito sacrificale è il fatto esteriormente piìi impo- 
nente della religione. Che cosa esso significa? Il sa- 
crificio non è soltanto un'offerta: non si. tratta solo 
di presentarsi al Nume a mani vuote; il sacrificio è 
un'offerta, che deve corrispondere, a un tempo, a due 
requisiti: deve riuscire penosa all'offerente, e deve 
riuscire gradita a Dio; e il suo valore sarà anzi mi- 
surato, appunto dal concorrere di questi due requi- 
siti. Ciò significa che, inizialmente, vi è una incom- 
patibilità tra Dio e l'uomo: ciò che piace all'uomo 
non piace a Dio; la pena dell'uomo è la gioia di 
Dio: l'uomo ha qualche cosa di caro, che non è tol- 
lerato dalla Divinità. Ciò significa, però, anche che 
l'uomo, accettando la sofferenza e spogliandosi di 
qualche cosa di suo, si accattiva la benevolenza di 
Dio, ne ottiene i favori, si allea al Dio in una co- 
munione benefica, e risolve così l'incompatibiHtà ini- 
ziale, cancellando il termine della discordia e della 
differenza. Il concetto della purificazione esprime 
l'opposizione: esprime che l'uomo ha in sé un ele- 
mento d'indegnità, dal quale deve liberarsi. Il con- 
cetto della propiziazione esprime l'unità: esprìme che 
l'uomo, quando si sia purificato, compra il favore 
di Dio e si unisce ad esso. Il sacrificio è l'insieme 
dei due momenti: è l'incompatibilità riconosciuta e 
superata, è il porre e il deporre il contrasto, con 
l'offerta che l'uomo fa al Nume della ragione del 
dissenso reciproco. 
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Naturalmente, il rito sacrificale non viene ad acqui- 
stare la sua vera forma, che al seguito di un certo 
processo storico. Qua, come dappertutto e sempre, 
la coscienza dell'umanità passa da una concezione 
eudemonistica ad una concezione puramente morale, 
e le forme del rito sacrificale variano, coerentemente, 
giusta il diverso ideale che l'uomo si propone nella 
sua vita, e il diverso concetto di Dio che a quel- 
l'ideale corrisponde. Dominando una ispirazione 
eudemonistica, come il dono che dev'essere fatto a 
Dio è costituito solo dalla spogliazione di un utile, 
così il dono che in cambio si domanda a ETio è ugual- 
mente rappresentato da un utile. Oggetto dell'offerta 
fu, innanzi tutto, l'uomo stesso, e poi l'animale. Il 
sacrificio umano e quello animale sono facilmente 
sostituibili, poiché per la coscienza primitiva non 
esiste tra l'uomo e l'animale quella distanza che il 
nostro orgoglio e la nostra effettiva capacità di 
uomini civilizzati hanno creato tra l'uno e l'altro. I 
figli, le donne, gU schiavi, sono, per il nostro lon- 
tano antenato, una cosa di sua proprietà, a titolo 
non diverso del suo bestiame, ed il bestiame, anzi, 
può avere, dal punto di vista sociale ed economico, 
un valore anche più grande dei figli, delle donne e 
degli schiavi, e può rappresentare un'offerta altret- 
tanto preziosa. 

Oggetto della domanda è il conseguimento di de- 
terminati scopi di felicità e di benessere: e il tutto 
si riduce a un mercato, in cui l'uomo compra un 
bene economico, mediante il pagamento di un altro 
bene economico, da lui meno apprezzato. 

Ma il momento eudemonistico, pur avendo la sua 
verità (perchè l'uomo è, prima di tutto, un essere 
naturale, e come tale, deve provvedere ai propri bi- 
sogni, e la vita spirituale sorge solo sul piedistallo 
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di quella naturale), ha in sé una contraddizione, che 
sollecita il trapasso a una concezione superiore. 

L'uomo, fin da principio, manifesta la segreta am- 
bizione di un'assoluta affermazione di sé; ma questa 
assoluta affermazione non è contenuta che nella sua 
essenza razionale, la quale gli consente di determi- 
narsi come unità di sé e del principio assoluto del- 
l'universo, e in quanto riconosca sé come principio 
assoluto dell'universo, di determinarsi come unità di 
sé con sé. Non di meno, come l'Infinito è nel e oltre 
il finito, è cioè immanente e trascendente assieme, 
rispetto al mondo delle esistenze finite, cosi l'essenza 
razionale dell'uomo è nel e oltre il suo essere naturale. 
E se l'uomo vuole procedere ad un'assoluta affer- 
mazione di sé, esso é costretto ad affermarsi e poi 
a negarsi nel suo essere naturale: esso deve dare 
soddisfazione al suo istinto eudemonistico, perché 
dalla sua reale esistenza fisica e naturale é condi- 
zionata ogni altra affermazione di sé; ma é costretto 
anche a considerare tale esistenza come un mezzo 
subordinato a uno scopo superiore, e a guardare il 
suo essere finito antiteticamente rispetto alla sua es- 
senza infinita. Il che significa che l'egoismo e l'eude- 
monismo é moralmente legittimo e logicamente coe- 
rente, fin tanto che esso serve ad attuare la condi- 
zionalità fisica dello Spirito, o, che é lo stesso, fin 
tanto che serve ad attuare l'essere finito dell'Infinito; 
ma diventa moralmente illegittimo e logicamente con- 
tradittorio, quando esso determini nel mezzo lo scopo 
e nel finito l'Infinito. 

Nella storia della coscienza religiosa, questa dia- 
lettica è chiaramente descritta nel suo processo ob- 
biettivo: in un primo momento, l'uomo vede l'Infinito 
nel mondo delle esistenze fenomeniche, e considera 
il suo stesso essere infinito nella determinazione della 



GLI ELEMENTI CARATTERISTICI DELLA RELIGIONE 91 

sua condizione finita: perciò e opposizione e unità 
riguardano l'uomo naturale e il mondo naturale. 
L'uomo avverte la sua dipendenza dal mondo della 
natura, e sente il suo proprio essere insidiato dagli 
avvenimenti, spesso avversi, della natura; e il suo 
compito è di realizzare una certa solidarietà tra sé 
e la natura, di stipulare una pace conveniente con 
la vita cosmica, alla quale esso partecipa. Non bi- 
sogna affettare troppo disgusto per l'accanito edo- 
nismo di questo antico capitolo della storia umana. 
Come oggi noi non condanniamo l'ingenua morale 
utilitaria del fanciullo e ci facciamo anzi un dovere 
di soccorrere e sorreggere l'egoismo del fanciullo, 
perchè in quell'egoismo riconosciamo legittimamente 
salvaguardata la spes hominis, contenuta nel fan- 
ciullo; come oggi noi non bolliamo d'indegnità l'at- 
tività economica, attraverso la quale ogni singolo 
coltiva strenuamente il campicello della propria fe- 
licità temporale; come oggi, anzi, nell'ordinamento 
etico e giuridico delle società, solleviamo, attraverso 
il Diritto privato, a interesse morale, la volontà pri- 
vata, diretta al conseguimento di fini particolarmente 
utilitari; così, nell'egoismo di quei nostri antenati, 
che avevano a palazzo le caverne, ed a vestito le 
pelli delle fiere, dobbiamo vedere la legittima difesa 
del nostro stesso mondo, glorioso di coltura, il quale, 
evidentemente, non sarebbe potuto mai sorgere, se 
l'umanità fosse stata sopraffatta, agli esordi, nella 
sua stessa esistenza fisica e naturale, e se quei no- 
stri antenati non avessero cominciato col difendere, 
nel loro egoismo, i diritti più elementari dell'umanità. 

In un secondo momento, la finitezza dell'essere 
naturale suscita la contraddizione del primo momento 
edonistico. 

L'affermazione dell'uomo come essere naturale ri- 
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sulta un'affermazione relativa e incompleta. Fatta la 
pace col mondo della natura, l'uomo si accorge che in 
quella pace ha conquistato qualche cosa, ma non ha 
conquistato tutto sé stesso. La natura non può dare 
più di quello che essa è; più di quello che essa ha; 
e, anche ottenuto da essa tutto, non si è ottenuto quel 
che si desiderava; vivendo nella natura, e nel più 
benefico accordo con essa, non è possibile evadere 
la finitezza, che è propria della natura: l'uomo che 
cerchi la liberazione dal male nella natura è sotto- 
posto, immancabilmente, alle più amare disillusioni: 
è l'infelicità della felicità che si esperimenta sempre 
ad un certo punto : « Vecchiaia, malattia e morte », 
come diceva il Saggio indiano, sono mali insupera- 
bili, nei quali è racchiuso il dolore del mondo. 

Qui l'affermazione dell'uomo, per diventare infinita, 
sceglie altri termini di opposizione e di conciliazione. 
La prima opposizione risultava fittizia e quindi illu- 
soria la conciliazione, perchè dalla pace con un es- 
sere identico a sé, l'uomo non ha nulla da guada- 
gnare. L'opposizione deve trovare i suoi veri termini ; 
e non deve essere finito contro finito, ma finito con- 
tro Infinito. Nel primo momento viene riconosciuto 
un errore, e cioè che il finito veniva sollevato ad In- 
finito, mentre invece il finito deve essere il termine 
non dell'affermazione, ma della negazione. L'istinto 
eudemonistico, al quale prima si accordava il valore 
di bene supremo, diventa il male che impedisce la 
salvazione: la liberazione deve procedere non dalla 
valorizzazione dell'essere fisico, ma dalla lotta con- 
tro di esso: sono gli istinti eudemonistici, che, le- 
gando l'uomo al mondo, lo trattengono nel dolore 
e nel male; e perciò, trasferendosi la lotta entro 
l'uomo medesimo, la liberazione non é più tanto li- 
berazione dal male, quanto redenzione dalla colpa. 
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L'Infinito resta allora fuori del finito: e l'uomo si 
pone come un'essenza, diversa dal suo immediato 
essere naturale, e da questa essenza egli domanda 
l'unione con un Infinito trascendente il suo essere 
e insieme l'essere del mondo. A questo punto è che 
il rito sacrificale perde il suo carattere di mercato 
e di baratto di utilità, e acquista la sua piìi profonda 
significazione morale, che, nella dottrina paolina, ar- 
riva al suo supremo inveramento, come morte di 
quel sé, che è in diretta dipendenza dalla natura, 
morte però che è la base della realizzazione della 
più alta vita dello Spirito, della vita dì Dio nell'uomo. 
Il sacrificio è un processo ideale esteriorizzato 
rappresentativamente in determinati atti materiali: 
quando questo stesso processo viene riconosciuto 
nella sua idealità e depone ogni azione rappresen- 
tativa esterna, il sacrificio diventa preghiera. Nella 
preghiera ricorrono gli stessi momenti del sacrificio: 
tanto il contrasto dell'orante verso un essere altro, 
quanto anche il ritornare di quest'essere altro, me- 
diante l'orazione, alla volontà stessa dell'orante. È 
ciò che faceva dire al Feuerbach, che in teoria gli 
Dei sono padroni dell'uomo, ma solo per esserne dì 
fatto i servitori. Per pregare è necessario tanto di 
riconoscere dì essere in potere di Dio, quanto di 
avere la fiducia dì potere esercitare un'influenza su 
Dio. Nella preghiera si trova mescolata, insieme con 
l'ammissione di una potenza preponderante dell'og- 
getto su noi, la coscienza della nostra capacità dì 
esercitare, alla nostra volta, un'azione preponderante 
su quell'oggetto medesimo. « La preghiera, dice un 
antico inno vedico, è potente: essa domina gli dei 
e sostiene il cielo e la terra ». E come il sacrificio, 
così la preghiera comincia con un' intuizione utilitaria 
e con la richiesta dì determinati beneficii, e finisce 
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con la deposizione di ogni interesse mondano, per 
raccomandare invece dinanzi a Dio la salute eterna 
dell'anima, e il privilegio di vivere al suo fianco nel 
Regno dei Cieli. 

Sacrificio e preghiera sono la recitazione di un 
dramma. Non è solo per una fortuita contingenza 
storica che l'arte drammatica sia derivata dal culto. 
La vita religiosa è un dramma che ha, per suoi per- 
sonaggi, l'uomo e Dio; un dramma non soltanto dal 
punto di vista delle esteriorità sceniche del rito, ma 
per l'impostazione intima e sostanziale dell'espe- 
rienza spirituale, che vi si realizza: esperienza, la 
quale, posto un contrasto, si adopera appunto a ri- 
solverlo e a conciliarlo. Il passare dal rito sacrificale 
all'arte drammatica vera e propria, è soltanto l'abo- 
lizione del sottinteso metafisico, la deposizione della 
funzione simbolica dei personaggi, e il calare la tes- 
situra drammatica nella individualità concreta del sog- 
getto. È quel che fecero i Greci, quando, abbando- 
nato il senso mitico della rappresentazione sacra, 
definirono per la prima volta la poesia tragica. 

La catarsi religiosa si conclude nell'esaltazione 
della conseguita medesimezza tra il fedele e la Di- 
vinità. Dopo che il soggetto si è separato dall'Infi- 
nito, dopo che esso si è riconosciuto un essere senza 
valore, dopo che esso ha concepito la sostanza di 
se medesimo fuori di sé, dopo però che ha risalito 
questa distanza, trasferendo la propria essenza nel- 
l'oggetto, e riconoscendo quindi in sé la Sostanza 
assoluta in cui si è assorbito, non gli resta che pren- 
dere atto dell'esito fortunato di questo processo e di 
celebrare la comunione con la divinità. E, nella co- 
munione, sacrificio e preghiera hanno il loro punto 
conclusivo. Comunione, la quale, se, nei gradi più 
bassi della coscienza religiosa, è celebrata in ceri- 
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monie spettacolose e rumorose, che hanno sopra- 
tutto per iscopo l'imitazione esterna della divinità, 
la quale, come testimoniano le religioni di Tracia- e 
di Frigia, può spingersi, fino all'orgia, al baccanale, e 
a impurità indescrivibili, nei gradi più elevati è ce- 
lebrata nell'estasi mistica, nel rapimento, e nell'oblio 
del fedele nello Spirito Divino. 

15. — Malgrado tutto questo, però, ci sfuggirebbe 
il significato piìi intimo della vita religiosa, se non 
aggiungessimo che il sottinteso fondamentale di essa 
è il mistero. 

Nell'arte, non meno che nella filosofia, è imma- 
nente, infatti, la stessa dialettica dell'opposizione e. 
dell'unità: un unico e medesimo ritmo regola arte, 
religione e filosofia. Come mai, dunque, si potrebbe 
domandare, solo la religione suscita quelle espres- 
sioni, che si concretano nel culto, e solo la vita re- 
ligiosa si sviluppa nel sacrificio, nella preghiera, nel 
timore, nella adorazione, nella beatitudine? Il rapi- 
mento dell'artista o l'attenzione critica del filosofo, 
dinanzi all'oggetto, non corrispondono allo stupore, 
misto di reverenza e di timore, che l'uomo pio sente 
dinanzi all'oggetto stesso. La soddisfazione dell'ar- 
tista, neir appropriarsi l'oggetto, nell' intuirlo fantasti- 
camente, nel ricrearlo nella sua opera; o la serena 
gioia del filosofo, che ha aggiustato i suoi conti col- 
rUniverso, ed ha risoluto in cifre intellettuali gli enigmi 
di esso, non hanno niente a che fare con l'esaltazione 
del fedele, che si comunica con la Divinità. L'artista 
può ammirare, con animo devoto, quell'Universo, che 
offre alla sua sensibilità sorprese inesauribili, ma non 
adora. Il filosofo può sentire tutta l' imponenza e la 
maestà di un Cosmo infinito, e di un'Intelligenza or- 
dinatrice infallibile, ma, ciò nonostante, non piega la 
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fronte. Vi è nella coscienza religiosa come un'en- 
fasi sconosciuta alla coscienza artistica o filosofica; 
vi è un'emozione, che, per quanto possano essere 
accentuate e drammatiche le peripezie della voca- 
zione artistica o filosofica, sembra però sempre unica, 
nella profondità tempestosa delle sue vibrazioni; 
un'emozione, che si dilata fino a subordinare di se 
ogni altro rapporto dell'esistenza, che s'impadroni- 
sce del soggetto come una passione despotica e ma- 
niaca, rispetto alla quale il demone socratico è ben 
poca cosa. Tutto ciò non si spiegherebbe, se, nel 
fenomeno religioso, non si facesse calcolo dell'ele- 
mento misterioso e miracoloso, che ne è un ingre- 
diente essenziale, e che fa tutt'uno, con la circo- 
stanza che la coscienza religiosa ha la peculiarità 
di rappresentarsi l'Universale nella figurazione sen- 
sibile. 

Il miracolo, diceva S. Agostino, è tutto ciò che 
supera le previsioni e le facoltà di colui che ne è 
il testimone meravigliato: definizione questa, che può 
essere presa, nel senso superficiale, di una nostra 
ignoranza provvisoria, sulle cause prossime di un 
determinato fenomeno, di una incapacità nostra di 
ricondurre un fatto, che, per la prima volta, cada 
sotto la nostra osservazione, nel quadro di principiì 
già noti, onde nascerebbe l'apparenza prodigiosa del 
fatto stesso; ma che può essere intesa, anche, nel 
senso più profondo, di una contraddizione dell'es- 
sere con sé medesimo, e perciò di una sua ìmpen- 
sabilità. In questo senso, è eminentemente miste- 
rioso e miracoloso tutto ciò che ha un modo di 
esistere, contrario alla sua natura. E non basta, quindi, 
perchè un fatto sia miracoloso, che esso si produca, 
senza che se ne possano conoscere le cause, senza, 
cioè, che ne sia data una spiegazione scientifica; e 
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non basta, nemmeno, che esso sì produca, come 
qualche cosa d' insolito, rispetto alle nostre aspetta- 
tive, di contrario ai nostri convincimenti. In tutti que- 
sti casi, noi possiamo restare sorpresi, possiamo es- 
sere costretti a sospendere il nostro giudizio, rimet- 
tendoci a un'ulteriore esperienza futura, possiamo 
essere stimolati nella" nostra attenzione, possiamo 
essere spinti a rivedere le nostre convinzioni e a 
modificarle, ma non decretiamo mai che il fatto è 
miracoloso, né sentiamo come misteriosa l'incognita 
che s'apre dinanzi alla nostra coscienza. Ciò av- 
viene solo quando il fatto è incompatibile con sé 
stesso, quando noi troviamo un fatto, che si accre- 
dita dinanzi a noi in nn atteggiamento inspiegabile 
in via assoluta, perché esso porta con sé determi- 
nazioni, contrarie alla sua stessa natura. Ora, se si 
pensa, che la coscienza religiosa assume un'esistenza 
fenomenica e particolare a rappresentare l'Univer- 
sale, e ciò fa ingenuamente, senza dare, alla propria 
rappresentazione, valore simbolico e metaforico, si 
comprende come inevitabilmente essa si trovi di 
fronte a una contraddizione dell'essere e ad una sua 
impensabilità. 

È chiaro che qua non e' interessano quei miracoli 
particolari, che si attribuiscono alla Divinità, quando 
questa, concepita come potenza arbitraria ed esterna 
all'Universo, viene anche concepita come capace di 
sospendere e di modificare il corso ordinario degli 
avvenimenti, con che essa normalmente presenta al- 
l'uomo le lettere credenziali della propria forza e 
della propria autorità; ma c'interessa piuttosto quel 
miracolo primigenio, dal quale parte e nel quale 
resta ogni concezione religiosa, per il fatto, che essa 
costringe il Dio entro una figurazione sensibile, il 
che è massimamente contradittorio, e, per la co- 

P. Gentile, Sommario d'una filosofia della religione. 7 
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scienza, che avverte la contraddizione senza supe- 
rarla, eminentemente miracoloso. 

La coscienza religiosa non può negare né l'una 
né l'altra determinazione dell'Essere, che è oggetto 
della sua devozione; essa non può lasciare da parte 
il finito, per tenersi al puro Infinito; come non può 
lasciare l'Infinito, per tenersi a una sua individua- 
zione concreta. Essa è altrettanto sicura, che il suo 
Dio è questo dato essere, sia pure nascosto ed in- 
visibile come il Padre che sta nei cieli, fuori ed ol- 
tre ogni immediata esperienza sensibile, ma tuttavia 
tale da farsi conoscere a Mosé e da parlargli sul 
monte Oreb, quanto è sicura, che questo dato essere 
particolare è Dio, vale a dire Essere assoluto ed in- 
finito: se la Divinità fosse riconosciuta indipenden- 
temente dall'elemento particolare, la coscienza reli- 
giosa si distruggerebbe nella filosofia; se l'oggetto 
particolare fosse riconosciuto come una individua- 
zione della Divinità, si risolverebbe nell'arte; se final- 
mente l'oggetto fosse spogliato di ogni investitura 
universale, essa degraderebbe alla conoscenza scien- 
tifica ordinaria. 

Nondimeno, lo spirito religioso non soggiace pas- 
sivamente alla contraddizione, senza presagirla: av- 
vertire la contraddizione e non risolverla è appunto 
il suo destino. L'oggetto avvertito come contraditto- 
rio é l'oggetto misterioso e miracoloso, di fronte al 
quale la coscienza religiosa è devozione e adorazione. 

Il semplice sentimento di dipendenza o, in termini 
metafisici, la trascendenza dell'oggetto non sarebbe 
da sola produttiva di adorazione. Non perché il Dio 
è un oggetto, che sta fuori, e, fino a un certo mo- 
mento, contro il soggetto, esso intimidisce il sog- 
getto stesso; né perché Dio può mostrarsi all'uomo 
come potenza ostile e soverchiante, Esso ottiene i 
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favori della pietà umana. Non tutto ciò che ci fa 
paura e ci si mostra dotato di una forza imperiosa, 
riceve gli omaggi che competono alla Divinità. Non 
ci basta temere, per adorare, di sentirci dipendenti, 
per piegare la fronte. Se cosi fosse, il cane, come 
motteggiò Hegel, sarebbe l'essere più religioso del- 
l'universo. È piuttosto, perchè il Dio appare involuto 
nel velo del particolare, ch'e l'uomo religioso si trova 
di fronte all'espressione più emozionante del mistero, 
ed allora esso adora. L'albero, il fiume, la luna, il 
sole, l'uomo, oggetti particolari e finiti, dinanzi alla 
coscienza religiosa, non sono più semplice albero, 
fiume, luna, sole, uomo, ma sono, di volta in volta, 
l'Infinito, e l'Infinito non nel momento della sua 
manifestazione o alienazione nel finito, ma l'Infinito 
nella pura concentrazione in sé medesimo ; e dinanzi 
a questo superarsi dell'oggetto oltre la propria na- 
tura, dinanzi a questa transustanziazione, non vi può 
essere che l'omaggio rispettoso e trepido dell'ado- 
razione. 

Collocata tra l'arte e la filosofia, costretta ad es- 
sere fantasia, e perciò a non avere altre risorse che 
immagini sensibili, ed a essere pensiero, e perciò a 
contenere categorie logiche ed astratte, condannata 
a porre il puro Invisibile nel visibile, l'Eterno nel 
temporale, la Realtà intelligibile entro quella sensibile, 
non sapendo parlare che per parabole ingenue, la 
religione deve comprendere l'incomprensibile, ed essa 
è allora tutta dominata dall'umiltà di un soggetto 
che non si ravvisa, soddisfacentemente, secondo le 
esigenze suggeritegli dalla propria intelligenza, in un 
oggetto, che rilutta alle leggi del pensiero. Conosci- 
bilità e inconoscibilità sono legate assieme e fuse 
nella religione: se, da un lato, è necessario cono- 
scere ciò che adoriamo, che non si adora ciò di cui 
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non abbiamo conoscenza alcuna, dall'altro è neces- 
sario anche che l'oggetto non sia compreso intera- 
mente, che allora diventerebbe oggetto di scienza e 
non di adorazione. Tolstoi diceva: « Dio è per me 
ciò verso cui tendo, ciò a cui aspira tutta la mia 
vita: ma Esso è tale, che io non posso compren- 
derlo, né nominarlo. Se io lo comprendessi, arriverei 
fino a Lui, e allora non sarebbe piti alcuna vita. Ma 
(cosa che sembra contradittoria) io non posso com- 
prenderlo ne nominarlo, eppure io lo conosco; io co- 
nosco la direzione verso di Lui, ed anzi di tutte le 
mie conoscenze è la più sicura ». 

La rivelazione e la fede sono le conseguenze ne- 
cessarie, ì corollari immancabili di questo tipo di 
esperienza spirituale. La rivelazione significa che vi 
è un commercio intimo tra lo spirito umano e Dio, 
che Dio si manifesta e si lascia riconoscere dall'uomo, 
ma significa anche il conoscere non per iniziativa 
propria, ma per azione dell'oggetto sul soggetto. E 
come e perchè l'uomo accetterebbe di conoscere, 
attendendo la sua conoscenza dal di fuori, se non 
perchè esso rinunzia a comprendere coi proprii 
mezzi? E che cosa si rinunzia a comprendere, se 
non l'incomprensibile? L'oggetto che sappiamo e 
comprendiamo perfettamente, non diciamo che ci si 
rivela. È solo l'essere contradittorio, che noi atten- 
diamo di conoscere per rivelazione, ed è solo il mi- 
stero che si rivela. La rivelazione è come il rimet- 
tere all'oggetto l'iniziativa del sapere, è come il 
sostituire alla formula: « noi conosciamo l'oggetto », 
l'altra: « l'oggetto si fa conoscere a noi »; ma noi 
non ci rassegneremmo a spogliarci di questa inizia- 
tiva, se non ci riconoscessimo inferiori: all'oggetto, 
quantunque poi l'oggetto è superiore a noi, solo in 
quanto noi siamo inferiori a noi stessi. 
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La rivelazione non può essere confusa con la di- 
vinazione; consultare il volo degli uccelli, studiare 
le palpitazioni dei visceri delle vittime, ascoltare il 
rumore del vento fra il fogliame delle quercie, con- 
sultare l'oracolo, sono tutti fatti, i quali hanno in 
comune con la rivelazione la circostanza, che, in 
essi, come in quest'ultima, lo spirito domanda di es- 
sere diretto dall'esterno; vi è nondimeno una diffe- 
renza non trascurabile, ed è che la rivelazione ha 
per contenuto un principio universale, mentre la di- 
vinazione consegna all'uomo soltanto una regola re- 
lativa a rapporti accidentali e particolari. La divina- 
zione è affare della magia e non della religione; e 
se, storicamente, l'attività divinatoria è stata stretta- 
mente connessa alla religione, ciò è dipeso solo dal 
fatto che la classe sacerdotale è stata per lungo 
tempo la depositaria della scienza profana, senza 
che si distinguesse rigorosamente la religione dalla 
scienza. 

La rivelazione, in principio, fu concepita rozza- 
mente come una possessione dello spirito umano 
da parte di un agente straniero: i sogni, gli stati 
morbidi e di alienazione, fossero essi spontanei o 
provocati da un'eccitazione artificiale, per effetto 
della musica, della danza e dell'auto-ipnosi, furono 
considerati, appunto, come stati ispirati, in cui lo 
spirito, uscendo da sé, toccava un intimo commercio 
con la Divinità. Presso i profeti di Giavè ancora, la 
rivelazione è l'azione dello spirito di Giavè, che entra 
ed agisce, come un demone invasóre, nello spirito 
del profeta. Il sapere procede da una specie di in- 
vasione dello Spirito divino, il quale è una forza che 
viene dall'esterno, un vento del quale gli eletti sono 
l'organo. La sua presenza si misura dal turbamento 
dell'animo, dal disordine delle facoUà intellettuali, 
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dall'incoerenza delle parole; è una specie di delirio 
e di follia. In prosieguo, codesta violenta opposi- 
zione dell'azione soprannaturale dello Spirito divino 
e l'esercizio normale delle facoltà razionali andò 
sempre piìi attenuandosi: l'ispirazione cessò dì pro- 
dursi per accessi intermittenti, e diventò prerogativa 
normale di soggetti privilegiati, e finalmente si arrivò 
a considerare la rivelazione come immanente e co- 
stante nello spirito umano. Sopratutto, nel Cristiane- 
simo, Paolo creò la teoria dell'effusione e dell'abi- 
tazione dello Spirito Santo nella comunità dei fedeli, 
i quali diventano tutti fratelli in Cristo, ovverosia figli 
di Dio, e gioiscono dello stesso commercio diretto 
e permanente col Padre. Lo stesso significato di prin- 
cipio di rivelazione interiore ha lo Spirito Santo nella 
dottrina giovannea: lo Spirito Santo, come rappre- 
sentante di Cristo, non è altro che il Logos divino 
rivelato e presente nella comunità cristiana. Anche 
nell'antica Chiesa, l'apologeta Giustino insegna che 
nel Logos divino ha partecipazione l'intero genere 
umano, è che tutti coloro che vivono razionalmente 
sono cristiani, anche se essi furono ritenuti atei, come 
ad esempio Socrate. Clemente Alessandrino vede, 
nella filosofia greca, l'educazione dell'umanità, fatta 
parallelamente a quella del profetismo ebraico, come 
rivelazione pre-cristiana del Logos, di cui il Cristia- 
nesimo non è che l'adempimento. È di S. Agostino 
il concetto che, come la religione cristiana è stata 
presente nello spirito dell'uomo, anche prima della 
rivelazione singolare di Cristo, cosi essa non si esau- 
risce nella rivelazione dei tempi apostolici, ma con- 
tinua, in maniera immanente, nel corso delle succes- 
sive generazioni. Tertulhano, del tutto come Lessing, 
considera la rivelazione dal punto di vista di una 
educazione divina dell'umanità, sviluppantesi attra- 
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verso vari gradi, dei quali la religione dell'antichità 
è il grado elementare, quella della Legge e dei profeti 
è la fanciullezza e l'Evangelo è la giovinezza. Tut- 
tavia, nella tradizione cattolica, il punto fermo è e 
resta sempre la rivelazione di Cristo, e l'evoluzione, 
il progresso è sempre considerato come possibile, 
solo entro, e mai contro o fuori di quella rivelazione. 

La Riforma compie un passo assai più ardito, con- 
siderando la rivelazione come una ispirazione della 
Ragione, indipendente e libera da qualsiasi autorità 
esterna. Viene fatto di domandare, però, se, arrivati 
a questo punto, il concetto stesso della rivelazione 
non sia distrutto, e se il parlare di una rivelazione 
razionale o naturale non sia una vera e propria con- 
tradidio Jn adiecto: quando la rivelazione diventa 
un rapporto fra sé e sé del soggetto, quando diventa 
un'auto-rivelazione, essa non è più rivelazione: si- 
gnifica, a questo punto, che il soggeto non avverte 
più quegli ostacoli, che dianzi lo costringevano a 
diffidare delle proprie capacità, ed a lasciarsi agire 
piuttosto che agire con iniziative intellettuali proprie, 
significa che il soggetto non é più dinanzi ad un 
oggetto incomprensibile, misterioso e miracoloso, ma 
che l'oggetto si è piuttosto interamente adeguato al- 
l'intelligenza del soggetto. 

La fede è la controparte della rivelazione: la stessa 
incomprensibilità, che trasferisce dal soggetto all'og- 
getto la iniziativa del sapere, riduce le funzioni del 
soggetto ad un sapere per fede. 

Noi dobbiamo, a questo proposito, precisare, più 
di quello che, per solito, non si sia fatto, la natura 
dell'atto fideistico. Troppo spesso, infatti, la fede è 
presa nel senso lato ed improprio di un sapere im- 
mediato, di una conoscenza non accompagnata dalla 
riflessione critica, o, che è Io stesso, dalla consa- 
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pevolezza della necessità del suo contenuto. Ma in 
questo senso, ogni atto conoscitivo è un atto di fede, 
0, quanto meno, ha in sé un momento fideistico. La 
più abituale maniera di conoscere è un conoscere 
senza le prove della verità di ciò che si conosce; 
è un'adesione, data immediatamente e sollecitamente, 
a certi giudizi. Inoltre, come abbiamo visto, anche 
il sapere, che è sottoposto a una valutazione critica, 
sia pure la valutazione più esigente, che muove dalla 
coscienza speculativa, è inizialmente un sapere, nel 
quale lo spirito consente immediatamente; la rifles- 
sione, che in un secondo momento si aggiunge, vale 
solo a giustificare un consenso anticipatamente dato. 
Ciò nonostante, questo non basta perchè possa le- 
gittimamente parlarsi, in tali casi, di fede e di cre- 
denza: e già il linguaggio comune dovrebbe farci 
sospettare, che per la fede è richiesta qualche altra 
cosa ancora, perchè noi non diciamo mai: crediamo 
nel cielo stellato o nel calamaio, che ci sta dinanzi, 
sebbene tali conoscenze siano da noi accettate, im- 
mediatamente ed irriflessivamente, senza che sia ado- 
perata alcuna argomentazione, per convincerci della 
realtà di quegU oggetti e della verità delle nozioni 
corrispondenti. Il conoscere o il sapere per fede, pro- 
priamente, si ha solo quando quello stesso sapere 
ripugna istintivamente al nostro consenso, e ciò no- 
nostante, noi consentiamo. Perchè noi diciamo di 
credere, è necessario che la nostra certezza si pro- 
duca, in un certo senso, nostro malgrado; quel che 
comprendiamo perfettamente non ha bisogno di es- 
sere creduto: deve esser creduto solo l'inverosimile. 
Credo quia absurdum. Certum quia impossibile. La 
fede rappresenta quel momento, in cui Io spirito resta 
come librato fra la verità e l'errore, fra una verità 
in cui consente e un errore cui rilutta, verità ed er- . 
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rore legati assieme in una stessa determinazione. Lo 
spirito indovina, presente una incongruenza nel suo 
sapere, ma nel tempo stesso, a malgrado dì ogni 
iucongruenza, avverte che quel sapere ha tuttavia 
il suo valore ed il suo prezzo, ed allora gli ricon- 
ferma la sua fiducia, sacrificando la perplessità e 
mettendo a tacere la diffidenza. Ogni fede risulta 
venata dalla malinconia sottile d'un dubbio soffo- 
cato. La rappresentazione religiosa ha un'improprietà 
costitutiva fondamentale, nella mancanza di una esatta 
corrispondenza fra forma e contenuto; e la coscienza 
religiosa, fintantoché resta tale, non può liberare il 
contenuto dall'involucro menzognero che l'impri- 
giona, non può sceverare forma da contenuto, ed 
inverare il contenuto in una forma superiore; essa 
deve prendere verità ed errore in una volta sola; e 
per non ripudiare tutto, per non sacrificare il con- 
tenuto, per colpa della sua forma, accetta tutto, am- 
mette la forma in virtù del suo contenuto e se non 
può dire: so, dice: credo. 

È questa una prova di nobiltà e di coraggio, data 
dallo spirito umano; una prova, attraverso la quale 
esso attesta tutta la forza della propria vocazione, 
tutta l'ostinata sua volontà di affermarsi, comunque, 
come intelligenza infinita, al disopra di ogni osta- 
colo, malgrado ogni debolezza. Lo Spirito, dandosi 
una religione e una fede, si rifiuta di professare la 
propria incompetenza rispetto all'Oggetto divino, e 
fa una questione di onore di arrivare fino ad esso 
e di impadronirsene, in quella qualsiasi maniera che 
gli riesce. L'uomo ha sempre preferito dire: credo, 
anziché dire: rinuncio; ed ha sempre pensato che, 
in definitiva, fosse meglio avere una scienza del Di- 
vino, sia pure sospetta e irrazionale, anziché non 
averla affatto; fosse meglio salvare il diritto supremo 
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dell'intelligenza, col forzare l'assenso di essa, anzi- 
ché sacrificare il diritto, per l'intransigenza di un as- 
senso integrale. Disse Ernesto Renan: « è più diffi- 
cile impedire all'uomo di credere, che farlo cre- 
dere », ed è un grande elogio pel genere umano. 
La fede esige dallo Spirito zelo incondizionato in fa- 
vore della sua propria missione, che la fede è la 
consegna all'intelligenza di superarsi e di affermarsi, 
al di là di ciò che l'intelligenza stessa si accredita, e 
per questo, la fede appare piìi meritoria della scienza, 
e l'uomo pio appare ed è in un certo senso più in 
aho dell'uomo di pensiero. 

Soffrire le angoscie del dubbio, sperimentare le 
fatiche della speculazione, inoltrarsi, attraverso lente 
e meditate avventure, fino all'Assoluto, è ciò che as- 
sicura agli uomini di pensiero una distinzione e una 
considerazione, giustamente proporzionate alle diffi- 
coltà da essi incontrate e all'alto fine che essi si pro- 
posero. Ma l'uomo di pensiero fa qualche cosa, che 
è, in tutto, adeguato ai propri mezzi; ed al terinine 
d'ogni suo viaggio, trova il premio di una certezza, 
in cui riposa e gode, nella soddisfatta convinzione 
di aver calmato tutte le proprie inquietudini, di avere 
sciolto tutti i propri voti. È vero che, finché dura il 
fervore della vita speculativa, ogni certezza conse- 
guita diventa il punto di partenza, da cui muove un 
nuovo dubbio, e che una fatica rinasce nell'attimo 
stesso, in cui una fatica ha il suo termine, nella stessa 
guisa che, nella vita pratica, sullo scopo raggiunto 
s'apre inesauribilmente il compito di nuovi scopi da 
raggiungere; ma è anche vero che, se da una parte 
si é ricondotti sempre a ricominciare, dall'altra ogni 
ricominciamento trova sempre la pace del suo adem- 
pimento. 

Nella vita religiosa, invece, sussiste un residuo ir- 
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resoluto e insoddisfatto delle pretese del soggetto. 
La religione non salda alla pari il debito dell'oggetto 
verso il soggetto ; la fede sottoscrive, nonostante una 
curiosità rimasta senza risposta. L'uomo pio crede, 
per un'incredulità, rimasta impermeata dalla convin- 
zione, e il premio della beatitudine nel commercio 
con Dio porta la segreta inquietezza di una vittoria 
conseguita al prezzo di una mortificazione. L'uomo 
pio ha il merito di avere fatto piìi di quel che po- 
teva, di essere andato oltre le proprie capacità, di 
aver compiuto uno sforzo di buona volontà, supe- 
riore a quello dell'uomo di pensiero, il quale^ nella 
pienezza del risultato conseguito, mostra di avere 
fatto solo ciò che era in grado di fare. La vita spe- 
culativa rappresenta, senza dubbio, un progresso 
sulla vita religiosa. Quel che ora diciamo, è solo 
questo: che la virtù personale del credente è supe- 
riore a quella del pensatore, come l'audacia del de- 
bole è più meritoria del coraggio del forte. In una 
parola, la fede è un atto temerario dello Spirito. 



Capitolo V 
LA CHIESA. 



16. — La Chiesa, come ogni altro fatto associa- 
tivo, deriva dalla circostanza che il soggetto non 
determina la propria medesimezza, come astratta uni- 
formità immediata, ma la determina entro una va- 
rietà e pluralità di monadi individuali. 

Il primo significato della parola io è quello che 
restringe la sfera di questa realtà nei confini d'un 
essere nettamente individuato, e che si distingue non 
solamente dagli oggetti, ma anche da tutti gli altri 
soggetti, riconoscendo in sé qualche cosa di proprio 
che lo' definisce come un'entità singolare, distinta 
da tutte le altre entità egualmente singolari. 

Ogni soggetto però non costituisce un'individua- 
lità opaca, impenetrabile e incomunicabile, e come è 
viva la coscienza per ognuno della propria inconfon- 
dibile personalità, cosi è viva la coscienza che tale per- 
sonalità è, ciò nonostante, omogenea a tutte le altre. 

Diversità e identità, molteplicità ed unità del sog- 
getto, sono nel solito rapporto dialettico, per cui una 
determinazione positiva si afferma, risalendo dalla 
sua negazione, attraverso un processo, del quale la 
determinazione positiva è il presupposto immanente 
ed insieme il fine trascendente: nella varietà delle 
menti personali è da vedere appunto la condizione 
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negativa per l'affermazione di un assoluto soggetto, 
il quale è sintesi di sé e dei molti soggetti perso- 
nali, in quanto nei molti soggetti si genera l'unità 
di una giurisprudenza spirituale concorde, la quale, 
se da un lato appare come una semplice aspirazione, 
la cui esplicita realizzazione è sempre rinviata a uno 
sforzo ulteriore, dall'altro è però la regola implicita 
che tacitamente controlla tutta l'attività delle innu- 
merevoli e discordanti monadi individuali. 

I fatti associativi hanno la loro sorgente in questo 
rapporto: quando il soggetto si pronuncia, per la 
presagita identità tra sè,e gli altri, non può omettere 
che il suo pronunciato non debba valere anche per 
gli altri. Gli altri soggetti sono, certo, altrettante unità, 
diverse dal suo sé, e il suo pronunciato è soltanto 
il suo. Ma gli altri soggetti partecipano tuttavia della 
sua stessa sostanza, ed egli non può ritenersi indif- 
ferente rispetto ad essi, senza ritenersi indifferente ri- 
spetto a sé medesimo, vale a dire senza contradirsi. 
Tutto quello, che per me ha valore, in cui io mi 
definisco e mi riconosco, cui io aderisco in maniera 
così intimamente indissolubile, che io e il mio pen- 
siero facciamo tutt'uno, dal momento che io sono 
costretto a riconoscere lo stesso me negli altri, è 
necessario che si estenda anche agli altri, abbia va- 
lore anche per gli altri. E tale unità tende a realiz- 
zarsi, sia in quanto, nei limiti particolari più o meno 
ampi di associazioni particolarmente definite secondo 
variabili circostanze naturali, il Diritto e lo Stato de- 
terminano uno spirito collettivo costituitosi, mercé 
l'accordo attivo o passivo delle coscienze individuali, 
attorno a un patrimonio di convinzioni, che debbono 
valere indistintamente per tutti i consociati; sia in 
quanto queste stesse associazioni particolari interfe- 
riscono reciprocamente nei rapporti della vita Inter- 
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nazionale, e si coordinano o sì subordinano, pacifi- 
camente militarmente in un'unità mondiale. Ora, 
codesta esigenza, che l'individuo si ritrovi- negli al- 
tri, e gli altri si ritrovino in esso, se s'impone, in 
maniera piìi o meno imperiosa, alla semplice co- 
scienza, ancora piìi energicamente s' impone all'auto- 
coscienza. Fin tanto che l' individuo abbandona la 
sua vita alla spontaneità d'una coscienza istintiva, 
può anche darsi che esso non faccia gran pregio 
delle proprie convinzioni, e che dallo scarso conto, 
in cui tiene se medesimo, derivi una tolleranza pros- 
sima all' indifferenza verso gli altri. Normalmente, gli 
uomini restringono il proselitismo a proporzioni as- 
sai modeste, lo limitano agli ambienti più vicini, che 
interessano la loro esistenza personale, da un punto 
di vista strettamente eudemonistico, non mostrano 
velleità di associazioni più vaste. Il vero e proprio 
proselitismo nasce solo quando la coscienza perso- 
nale riconosce la sua propria autorità, e si consi- 
dera esplicitamente investita di un valore universale. 
Occorre che l'uomo si affermi come cittadino, e par- 
tecipi alla vita dello Stato, e che si ponga come co- 
scienza universale; e solo allora esso è attratto ir- 
resistibilmente a permeare di sé gli altri soggetti, 
suscitando la lotta politica, e, attraverso la lotta po- 
litica, contribuendo alla formazione del Diritto. 

Quando però noi passiamo dallo spirito che vive 
a quello che riflette su di sé, è impossibile che l'uni- 
versalità della coscienza personale resti allo stato 
oscuro, è impossibile che, in un'indifferenza solita- 
ria, la coscienza dell'individuo trascuri il riconosci- 
mento di sé negli altri. Nell'arte, nella religione, nella 
filosofia lo spirito enuclea, deliberatamente e consa- 
pevolmente, dal suo seno la Verità; e dove sussìste 
la consapevolezza che il prodotto del proprio spi- 
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rito è la verità, non può mancare l'ambizione di ot- 
tenerne l'accettazione degli altri, di chiamare gli al- 
tri a raccolta intorno al proprio credo. In questo 
senso, ogni artista, ogni religioso, ogni filosofo è un 
missionario e un propagandista. Talune apparenze, 
che profilano gli spiriti insigni come desiderosi dì 
una solitudine sdegnosa, non possono ingannare. 
V Odi prof anum vulgus è la divisa d'ogni spirito 
geloso della propria dignità e sensibile ai contatti 
umilianti. Ma anche l'ostile solitudine è una maniera 
di chiedere proseliti; e colui, che si esilia, non abdica 
alla sua volontà d' imperio, non cessa di mantenere 
i suoi diritti di pretendente a un reame, pel quale 
combatte, appunto esiliandosi. 

È certo che nessun artista, come nessun filosofo, 
ha mai consumato segretamente, al riparo dell'altrui 
indiscrezione, la propria esperienza spirituale; è certo, 
che ogni artista e ogni filosofo ha chiesto sempre 
all'altrui suffragio il premio ultimo delle sue fatiche. 
Non è un interesse vanitoso, come insinua la me- 
diocrità di coloro che, per guardare gli uomini grandi, 
non hanno che occhi di cameriere^ che fa solleci- 
tare, e talvoha in maniera tanto ansiosa e suscetti- 
bile, da parte di questi operai dello Spirito il favore 
delle moltitudini, o gli onori del discepolato. E non 
è per umore maligno e pettegolo, che, nella repub- 
blica delle lettere, le concorrenze e le rivalità si ac- 
caniscono con così esasperata acrimonia. Al diso- 
pra di ogni meschinità, in codesta passione, non vi 
è che l'energia associativa dello Spirilo, e, in essa, 
la sollecitudine dello Spirito di potenziarsi fino alla 
medesimezza del Soggetto assoluto. 

Ma se arte, religione e filosofia hanno tutte l'iden- 
tica preoccupazione di ampliare un'esperienza per- 
sonale in una esperienza collettiva, soltanto la reli- 



112 CAPITOLO V 

gione traduce tale preoccupazione nella forma propria 
di una Chiesa. 

Le comunità artistiche come quelle filosofiche non 
danno luogo ad istituzioni così cospicue, permanenti 
e organiche, come quelle religiose. Ciò non dipende, 
come spesso è stato supposto, dall'avere la religione 
una sfera di competenza piìi vasta e più compren- 
siva dell'arte o della filosofia, onde si sarebbero resi 
necessari appositi istituti, corrispondentemente alla 
complessità delle funzioni esercitate dalia coscienza 
religiosa. La ragione vera è piuttosto questa: che, 
nell'arte e nella filosofia, la soggettività è libera da 
ogni autorità esterna e le comunioni artistiche e fi- 
losofiche si realizzano e si risolvono idealmente, 
senza che sia avvertita la necessità di irrigidirle in 
organismi fissi e determinati. Quando anzi l'accade- 
mia e la scuola acquistano autorità, e pretendono 
di essere depositarie esclusive d'una certa verità, e 
l'unità tra il soggetto che crea e coloro che con- 
sentono nella sua creazione, non è più cercata come 
una diretta e libera comunione, ma è sottoposta alla 
mediazione di un insegnamento esterno autoritario, 
allora è che arte e filosofia decadono nella maniera 
e nel dogma; ed in realtà è perduta ogni intima 
comunione degli spiriti, la quale deve procedere e 
può procedere soltanto da una creazione lìbera e 
da un'elezione altrettanto libera. Ogni volta che, in 
arte o in filosofia, si sono costituiti cenacoli, sette, 
scuole, falansteri, discepolati e chiese, ogni vera vita 
artistica e speculativa è esulata, riparandosi altrove. 
Il Dio della Bellezza e del Pensiero non vuole templi 
né sacerdoti. 

Tutt'altro affare è nella religione; qua la rappre- 
sentazione originale insorge per rivelazione, e l'ini- 
ziativa della rivelazione compete, come s'è detto, 
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simulatamente, non al soggetto, ma all'oggetto: lo 
spirito religioso non trova in se l' ispirazione, ma esso 
è succube dell'ispirazione divina. Ciò significa, che 
il sapere ricevuto per rivelazione è il sapere dato, 
e dato tanto pel soggetto originario quanto per i 
soggetti, ai quali è comunicato. Su questa base, l'ade- 
sione del soggetto non è raccomandata che all'au- 
torità. È evidente la diversità del processo adottato, 
rispettivamente, dalla coscienza filosofica e da quella 
religiosa. Il filosofo muove da una consultazione del 
mondo attraverso sé medesimo, ed è assistito da 
una fiducia incondizionata nel proprio pensiero. E 
quando poi egli passa a sollecitare l'altrui suffragio, 
egli affida le sorti delle proprie dottrine al libero 
giudizio individuale, raccomandandole solo agli argo- 
menti, con cui egli ha già dimostrato a sé stesso le 
proprie affermazioni. La coazione intima, la forza 
costringente delle necessità ideali, che il ragiona- 
mento mette in essere, non intende forzare l'assenso. 
È una necessità che deve essere sentita dal soggetto 
come una sua propria necessità. Il soggetto, nell'in- 
catenamento dialettico delle proposizioni, deve con- 
siderarsi come afferrato e dominato dal corso del 
suo proprio pensiero ; ma nessun sacrificio è richie- 
sto alla sua libertà e alla sua sovranità. Anzi, quella 
stessa forza della dimostrazione non ha valore, se 
non per coloro, che già sono in condizione di ritro- 
vare in sé medesimi, per una specie d' intuizione mi- 
stica, gli elementi essenziali del sistema. Le dedu- 
zioni rigorose di uno Spinoza, di un Fichte, di uno 
Schelling, di un Hegel non dimostrerebbero assolu- 
tamente niente, a chi non si fosse già posto, intui- 
tivamente, in condizioni di pensare la Sostanza, Fio, 
il Soggetto-oggetto o l' Idea. La rappresentazione re- 
ligiosa invoca, invece, imperativamente la solidarietà 

P. Gentile, Sommario d'una filosofia della religione. 8 
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dello spirito. L'iniziatore è egli stesso un iniziato, 
che ha ricevuto per grazia la sua sapienza. E, rela- 
tivamente agli iniziandi, la comunicazione della fede 
non può essere il risultato di un giudizio critico, ma 
quello di un'accettazione, offerta come un omaggio 
all'autorità della fonte, dalla quale emana l' insegna- 
mento. Perciò ogni comunicazione religiosa, interpo- 
nendosi tra lo spirito umano ed il suo sapere la 
mediazione d'una rivelazione, necessita un organi- 
smo, che sia l' interprete e il rappresentante reale di 
quella mediazione, necessita cioè una Chiesa. 

Nella Chiesa vanno distinti due momenti diversi: 
il momento costitutivo, in cui la Chiesa è fondata 
come unione dei fedeli attorno alla personalità d'un 
fondatore: in questo primo momento, la Chiesa si 
riassume nel fondatore, essendo questi l'organo di- 
retto della mediazione. E il momento continuativo, 
in cui, scomparso il fondatore, la sua mediazione 
resta fissata in un corpo di dottrine, come testo sa- 
cro; e jn questo secondo momento, la Chiesa è rap- 
presentata dai depositari della parola rivelata, che 
sono organi indiretti e secondari della mediazione. 

Naturalmente, il carattere dogmatico e rigido del- 
l'associazione chiesastica e cultuale si accentua 
quanto piìi essa si allontana dalla rivelazione origi- 
naria. La Chiesa, fin tanto che è ancora prossima 
al fondatore, oppure fin tanto che dura uno sviluppo 
di successive coerenti rivelazioni, mantiene ancora 
un carattere, limitatamente, mobile e libero, o che 
è Io stesso, non si determina come vera e propria 
Chiesa. L'autorità della parola rivelata non è ancora 
depositata e fissata in una regola rigorosa, e la co- 
munità si costituisce attorno allo spirito del profeta, 
senza bisogno di altri mediatori. Quando però ci si 
allontana dalla rivelazione originaria, e lo spirito 
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creatore dei profeti si rarefa, e il processo di svi- 
luppo si arresta, e non si producono più nuove espe- 
rienze, allora conviene che la rivelazione sia defi- 
nita in una parola fissa, che l'esperienza religiosa 
originaria sia continuata e protetta; e la comunione 
religiosa non può più effettuarsi senza l'aggiunzione 
di un organismo, deputato a custodire e continuare 
la tradizione. Ed è qui che la Chiesa trova le ra- 
gioni dei suoi massimi sviluppi gerarchici esteriori. 
Non è soltanto quindi all'esigenza delle pratiche ri- 
tuali e alla necessità di un sacerdozio, d'un perso- 
nale cioè specializzato negli atti formali necessari al 
rito, che la Chiesa deve il suo carattere di un'isti- 
tuzione positiva, organica e permanente: ma piuttosto 
al fatto che, astrazione fatta da ogni pratica rituale, 
tra la Divinità e il fedele viene a interporsi, comun- 
que, il testo della parola rivelata e quindi l'organi- 
smo che ne è il depositario. Il sacerdote, ancora 
prima di essere sacerdote, è un dottore, ed è sacer- 
dote, solo perchè è un dottore; egli è un mediatore 
strumentale, il maestro del cerimoniale necessario 
alla comunione, unicamente perchè egli è, anche e 
prima di tutto, il custode della scienza sacra, della 
quale la esecuzione rituale non è ^he l'ultima tra- 
duzione esterna. Se, in omaggio a un criterio di di- 
visione del lavoro, in seguito, le due funzioni, quella 
teologale e quella sacerdotale, passano praticamente 
in mani diverse, e, da un lato, si costituisce uno 
stato maggiore di dotti, deputati a custodire la sa- 
pienza sacra, e dall'altro si costituisce un esercito 
di sacerdoti, deputati alle mansioni del culto, ciò 
non toglie che il sacerdote non resti tuttavia un teo- 
logo di seconda mano, e che l'insegnamento delle 
credenze tradizionali alla popolazione dei fedeli non 
resti l'affare principale del suo apostolato, insegna- 



116 CAPITOLO V 

mento, rispetto al quale l'amministrazione del culto 
è solo un accessorio. 

17, — La Chiesa esaurisce tutto il proprio ufficio 
nel porsi, come associazione di più soggetti, attorno 
a un credo comune: ed essa è nettamente distinta, 
in questo ufficio, dallo Stato. La consapevolezza di 
questa peculiarità della funzione chiesastica, però, 
non fu acquisita che assai tardi, e la storia ci mo- 
stra, nei rapporti che la Chiesa mantenne rispetto 
all'ordinamento politico della società, tanto Stati che 
furono Chiese, quanto Chiese che furono Stati. 

Nell'antichità classica, com'è noto, la religione 
fu interamente un affare di Stato: far parte dello 
Stato era far parte della sua religione; il capo dello 
Stato era, nel tempo stesso, il sacerdote supremo 
della Chiesa. La città antica risente e continua gli 
ordinamenti del gruppo gentilizio, dal quale essa è 
uscita: come, nel gruppo gentilizio, non è ricono- 
sciuta un'individualità che al capo, così, nella città 
antica, l'anteriore momento domestico è continuato 
come sovranità di Stato, con omissione dei diritti 
individuali. In altre parole, l'Universale etico del Di- 
ritto è, nell'antichità, Universale astratto, come è 
astratto, nell'auto-coscienza filosofica, l'Universale 
metafisico aristotelico e platonico. A differenza del 
despotismo orientale, dove la volontà particolare del 
sovrano è eretta immediatamente a principio di Vo- 
lontà universale, le democrazìe classiche riescono a 
conoscere una Volontà pubblica, superiore alle vo- 
lontà private; quella però è la semplice negazione 
di queste, le quali non hanno riconoscimento alcuno 
nel mondo greco, e, nel mondo romano, ricevono 
solo il riconoscimento appunto dì volontà partico- 
lari nel Diritto privato. 
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Dall'aver negato all'individuo la titolarità dell'Uni- 
versale derivò, anche, che all'individuo fu negata 
l'autorità di costituirsi una credenza indipendente da 
quella dello Stato, e che i cittadini furono trattati 
alla stessa guisa dei minori e dei soggetti all'auto- 
rità del pater familias, ai quali era negato il diritto, 
fin tanto che essi permanevano nella disciplina del- 
l'organismo domestico, di farsi aderenti d'una reli- 
gione o d'un culto diverso da quello della famiglia, 
alla quale per nascita appartenevano. Vero è che il 
rigore di questo principio, per altro, fu ben presto 
praticamente temperato, per lo scarso spirito reli- 
gioso che animò la Civiltà classica, e per la tolleranza 
e l'arrendevolezza, che sempre furono incontrate, sia 
ad Atene che a Roma, dai culti privati o forestieri. 
Il panteon greco ufficiale fu estremamente ospitale; 
e le stirpi divine aristocratiche dell' OHmpo accetta- 
rono, di buon grado, la compagnia di divinità par- 
venaes: onde se il culto non cessò mai di essere 
religione di Stato, poi si mostrò aperto a tutte le 
Divinità, che raccogliessero il suffragio d'una certa 
pietà. Ancora meno intolleranti furono i Romani, i 
quali, accanto alla religione pubblica, che per più 
d'un migliaio d'anni rimase affidata agli stessi col- 
legi sacerdotali, e consistè sempre nei medesimi 
sacra, e continuò ininterrottamente fino all'epoca di 
Teodosio, al IV secolo dopo Cristo, lasciò prospe- 
rare, indisturbati, ogni sorta di culti stranieri, egi- 
ziani, giudaici, persiani, siriaci e fenici. Il culto di 
Iside, di Serapide, di Arpocrate, di Mitra, corruzioni 
di antichi eulti egiziani e persiani, ebbero in Roma 
favori grandissimi. 

Di natura diversa è l'unità della Chiesa e dello 
Stato^ quale si realizza nei così detti regimi teo- 
cratici, perchè, in questi, non é lo Stato, come nel- 
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l'Antichità classica, che è Chiesa, ma è la Chiesa, 
che diventa Stato, o per lo meno si sovrappone allo 
Stato e ne dirige e controlla la volontà. Nelle so- 
cietà barbariche è nel sacerdozio e nella Chiesa, 
che sì assomma la cultura più elevata, la più alta 
spiritualità; di più, dove esiste realmente una forte 
coscienza religiosa, diventa inevitabile, che il sacer- 
dote, il quale si sa depositario e titolare della Sa- 
pienza divina, si arroghi il diritto di prendere, diret- 
tamente indirettamente, nel suo pugno, le redini 
della società. Chi ha titoli maggiori del sacerdote, 
per governare gli uomini? In quanto la religione è 
un'attività, volta a conoscere l'Essenziale, in quanto 
lo Stato rappresenta la realizzazione pratica inter- 
soggettiva di quello stesso Essenziale, sembra per- 
fettamente normale, ed è in realtà perfettamente ra- 
zionale, che chi ha la migliore scienza, abbia anche 
la direzione degli affari sociali. Il solo ostacolo, d'in- 
dole puramente estrinseco, che, nella storia, incontrò 
lo stabilirsi di vere e proprie teocrazie, fu l'inido- 
neità delle classi sacerdotali a quelle funzioni mili- 
tari, che erano il presidio più importante della con- 
servazione e della prosperità delle società primitive. 
La classe sacerdotale dovette così cedere il passo 
a quella militare, nel governo mondano delle società, 
e contentarsi soltanto di esercitare su questo un 
controllo, la di cui maggiore o minore efficacia variò, 
naturalmente, secondo i tempi e le circostanze. La 
Civiltà occidentale, nata sotto il patrocinio di una 
religione, ha sentito, durante il Medio Evo, tutto il 
peso della lotta tra una Chiesa, che aveva titoli suf- 
ficienti per vantare una supremazia sullo Stato, ed 
uno Stato che tuttavia, forte della tradizione impe- 
riale romana, riluttava a una incondizionata sogge- 
zione all'autorità della Chiesa. 
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L'epoca moderna considera, invece, i due istituti 
come reciprocamente indipendenti. Nella comune opi- 
nione, tale indipendenza è ancora giustificata come 
una separazione tra lo spirituale e il temporale. Ciò è 
sommamente errato, essendo questi termini più adatti 
ad una identificazione, anziché a una distinzione, fra 
Chiesa e Stato. Senza dubbio, essi rappresentano un 
pretesto assai comodo, e politicamente accorto, per 
contentare entrambi i contendenti: nell'apparente mo- 
destia di voler assumere solo l'amministrazione de- 
gli interessi temporali della società, e di lasciare alla 
Chiesa il governo di quelli spirituali, lo Stato fa la parte 
del leone, e si libera da ogni ingerenza della Chiesa, 
perchè interessi spirituali, che non siano temporali, 
sono appena una finestra dipinta; nel tempo stesso, 
la ■ Chiesa ha una fiche de consolafion, che, per 
quanto povera e priva di contenuto, basta a soddi- 
sfare il suo amor proprio, e a lasciargli l'illusione di 
provvedere a qualche cosa, che sta più in alto degli 
affari plebei, che sono cura dello Stato. Ma la ve- 
rità è, che, come Iddio è il sale della terra e la luce 
del mondo, così è nei destini temporali, che l'uomo 
realizza la propria vocazione spirituale, e che chi 
ha il governo degli uni è perciò il padrone dell'altra. 
Lo Stato stabilisce ciò che noi dobbiamo fare e non 
fare; e alle sue prescrizioni, non presiede un criterio 
di discrezione, riguardosa, che eviti di penetrare nel 
santuario della nostra vita spirituale. Lo Stato, nella 
sua volontà, esprime ciò che deve essere il nostro 
mondo spirituale, e quale deve essere il nostro Iddio. 
Certamente l'azione dello Stato non è in grado di 
costringere la nostra intimità, e la sua norma si ri- 
volge a noi come una norma regolativa, contro la 
quale, per quanto possano essere severe le sanzioni 
che l'accompagnano, noi possiamo sempre insorgere, 
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alla quale noi possiamo prestare soltanto l'osse- 
quio di un'obbedienza, che non distrugge le even- 
tuali riserve interiori. Ma ciò non significa che lo 
Stato pronunci una regola, la quale non abbia l'am- 
bizione di investire l'ordine spirituale. Se noi piìi 
abitualmente avvertiamo l'opera direttiva dello Stato, 
nelle sue risultanze spicciole, e relativamente ad in- 
teressi materiali ed economici, che ci sembrano del 
tutto estranei ai più profondi e generali interessi 
della nostra vita spirituale; e se inoltre ci sembra, 
a primo aspetto, che la nostra esistenza concreta di 
cittadini, che hanno fini particolari e provvedono a 
soddisfazioni mondane, possa essere regolata e vin- 
colata dalle leggi, senza che, in cotesta determina- 
zione autoritaria, sia implicita e presente una deter- 
minazione di Dio, una più penetrante considerazione 
della nostra posizione nello Stato, viene però presto 
a convincerci che la volontà dello Stato contiene, 
in ultima istanza, un'indicazione integrale degli scopi 
ultimi cui deve dirigersi la nostra condotta. 

D'altra parte, la Chiesa, per conto suo, non può 
proclamarsi indifferente, rispetto alla maniera, se- 
condo cui si regoleranno i suoi fedeli, nelle circo- 
stanze della loro esistenza mondana. Sarebbe un Dio 
troppo accomodante, quello che si lasciasse adorare 
nel tempio, e rinnegare nelle opere. Anche qua, là 
mutua penetrazione del Divino e del mondano, dello 
spirituale e del temporale, estende l'autorità di chi 
ha il controllo dello Spirito, fino alla sfera della rea- 
lizzazione, che lo Spirito si dà praticamente nella 
concretezza della sua vita. E da questo punto di 
vista, come lo Stato intende a escludere la Chiesa, 
cosi la Chiesa intende a escludere lo Stato, appunto 
perchè la loro giurisdizione ricade su di un identico 
territorio. Chiesa e Stato vogliono ognuno per sé 
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tutto l'uomo, appunto perchè l'uomo non si lascia 
divìdere in due fette, delle quali una possa cadere 
in potere della Chiesa, e l'altra possa darsi in sog- 
gezione dello Stato. 

L'indipendenza dei due poteri è fondata nel fatto, 
che, pur essendo un unico e stesso principio, che 
ora si realizza nello Stato, ed ora nella Chiesa, esso 
si realizza, tuttavia, nell'uno e nell'altra, come in due 
momenti successivi, i quali mantengono pertanto 
ognuno una relativa autonomia. Quel che noi ab- 
biamo detto sopra, circa i rapporti tra religione e 
moralità, può essere ripetuto qua, a proposito dei 
rapporti tra Chiesa e Stato. Lo Stato è la moraHtà, 
che si è data un'esistenza intersoggettiva, è cioè la 
morale sociale: quindi, alla vita dello Stato, come a 
quella dell'individuo, presiede indefettibilmente un 
principio etico, che è immanente in tutte le sue par- 
ticolari decisioni. Ma come nell'azione individuale, 
tale principio restava, in certa guisa, fuori della com- 
petenza cosciente del soggetto, ricevendo in defini- 
tiva l'azione stessa la propria definizione fuori del 
soggetto personale, entro cioè il processo storico 
universale, la consapevolezza del quale poteva es- 
sere ottenuta solo nella conoscenza di Dio, così, 
analogamente, l'azione dello Stato sfugge al controllo 
consapevole della stessa volontà sovrana, la quale, 
in maniera ancora più remota ed ampia, resta qua- 
lificata solo dal verdetto che di essa sarà dato dalla 
storia. Quel principio etico, perciò, che ne è la se- 
greta sostanza, non può manifestarsi che a chi sia 
in grado di anticipare tale giudizio, decifrando ideal- 
mente il processo storico universale, e, in esso, l'au- 
tentica portata dell'azione dello Stato. Occorre, in 
altre parole, che lo spirito pratico si sviluppi nella 
direzione dello spirito teoretico, e che ciò stesso, 
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che agisce nello Stato e per lo Stato, sia abbassato 
al grado di oggetto per la definitiva consapevolezza 
del soggetto. 

Della Chiesa e dello Stato è, allora, subito altret- 
tanto visibile il punto di penetrazione, che quello di 
differenziazione: unità e identità di contenuto, perchè 
nell'uno e nell'altro caso non si tratta che di un'unica 
e stessa determinazione ideale: ma nello Stato essa 
non si realizza per la coscienza che la pone; quando 
lo spirito vuole intendere il suo prodotto, esso non 
può intenderlo che in Dio, ed è perciò rinviato alla 
Chiesa. Di modo che, mentre lo Stato determina // 
quid agendum, la Chiesa trasforma lo stesso quid 
in un quod est, vale a dire scopre e raggiunge la 
verità dello Stato. 

A questo punto vi è una differenziazione tra i due 
poteri, poiché a ognuno è assegnato un compito 
proprio e distinto. La Chiesa, però, vantando sullo 
Stato la superiorità, che le deriva dall'essere organo 
cosciente di un Assoluto, che trascende la pura co- 
scienza pratica e politica, può ancora legittimamente 
pretendere, che la differenziazione delle funzioni sia. 
posta come subordinazione. Nessuna autorità infatti 
ha titoli maggiori per governare gli atti umani indi- 
viduaH sociali, di quella autorità, che sola sa e 
conosce in Dio la verità degli atti medesimi; nes- 
suna autorità è investita di maggior prestigio, capa- 
cità e sapienza, di quella che è in possesso di una 
Sapienza assoluta. La Chiesa quindi, nonostante la 
differenziazione, tenderebbe ancora a rifluire sullo 
Stato, se non per assorbirlo, per subordinarlo. È qui 
che interviene il secondo postulato della coscienza 
moderna, il quale interpreta e perfeziona la diffe- 
renziazione come indipendenza. La coscienza mo- 
derna, qua, non oppone più soltanto l'alterità delle 
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funzioni, che, in definitiva, si risolve a vantaggio della 
Chiesa, ma entra nel merito ideale della Chiesa, nega 
la religione ed esautora la Chiesa. Questo secondo 
postulato si riassume nell'autonomia del pensiero e 
nella libera soggettività. La soggettività ha in sé i 
poteri, indipendentemente da ogni rivelazione esterna, 
di esaurire la propria vocazione; la ragione è ca- 
pace, coi suoi stessi mezzi, di soddisfare tutte le 
sue esigenze; e le verità, nelle quali essa si ricono- 
sce, sono un suo stesso prodotto. Con ciò scompare 
l'indispensabilità di un mediatore esterno, che con- 
segni all'uomo autoritariamente il suo credo. Il rap- 
porto tra lo spirito umano e quello Divino è conce- 
pito, alla maniera paolina, come abitazione, nella ve- 
rità, dello Spirito di Dio nell'uomo; ed allora lo Stato 
si subordina a tutti e a nessuno; esso lascia che 
chiunque creda o abbia da insegnargli qualche cosa, 
lo faccia, nella misura che sa e che può: ma a nes- 
suno singolarmente riconosce il privilegio di un 
esclusivo stato di grazia, in forza del quale esso 
possa comandargli. Nei regimi liberi, lo Stato apre 
indistintamente a tutti la facoltà di concorrere alla 
Volontà universale, ed all'auto-coscienza è lasciato 
libero transito, per rifluire, con le sue deduzioni pra- 
tiche, sulla vita della società. In questo rapporto la 
Chiesa viene a trovarsi nella posizione stessa di tutti 
gli altri soggetti: se la religione esclude la libera 
soggettività, la libera soggettività al contrario com- 
prende la religione, ed ammette che la soggettività 
si manifesti liberamente, sia pure nell'aspetto della 
sua negazione formale religiosa: la più alta verità 
è la hbertà dell'errore. Quindi, fin tanto che vi sono 
spiriti religiosi, che si raccolgono attorno a una 
Chiesa, la Chiesa avrà il diritto alla sua indipen- 
denza, come ogni altro soggetto, e lo Stato, per 
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conto suo, si affermerà ugualmente indipendente dà 
essa, salvo ad accettare da essa tutti quei con^ 
tributi, clie accetta dagli altri, e quindi non più per 
la sua specifica autorità dì Chiesa, ma per la sua 
generica qualità di soggetto. 



Capitolo VI 
LA STORIA DELLA RELIGIONE. 



18. . — Il concetto della religione, da noi descritto, 
deve eissere considerato come comprensivo di tutte 
le particolari religioni storiche. Esso però non è l'in- 
differente elemento comune, il summum genus, nel 
quale tutte le religioni concordano, ma piuttosto il 
principio germinativo e finale, del quale tutte le re- 
ligioni rappresentano una parziale e progressiva at- 
tuazione. 

L'idea del corso storico dello spirito umano e della 
varietà successiva dei suoi prodotti, come sviluppo 
e progresso, è un'idea squisitamente moderna. Essa 
infatti esige l'adozione di un punto di vista superiore, 
nel quale siano conciliati tanto la apodittica e asso- 
luta certezza che lo Spirito annette alle sue convin- 
zioni, quanto il fatto che, ciò nonostante, tali con- 
vinzioni non sono mai uniformi e permanenti, ma 
subiscono nel tempo e nello spazio un continuo mu- 
tamento. Noi conosciamo, nella storia del pensiero 
speculativo, anche a questo proposito, due atteggia- 
menti astratti, che corrispondono alle due contrarie 
raccomandazioni, che la realtà dello Spirito fa di sé 
stessa. Da una parte, legittimamente si afferma che 
la verità è per sua natura una, eterna, immutabile, 
e che trascende perciò ogni contingenza di tempo 



126 CAPITOLO VI 

o di Spazio. Non è ammissibile che il consenso che 
l'intelligenza dà ai propri pronunciati sia circondato 
da una fiducia limitata e sottoposta a riserve. Il giu- 
dizio è sempre una decisione assoluta. Quindi quel 
che il soggetto afferma, non è mai affermato come 
un'opinione soggettiva e relativa, ma è sempre af- 
fermato come una verità, la quale, nel foro perso- 
nale di chi l'afferma, non accetta smentite e con- 
traditto ri. Se noi, nell'atto in cui pensiamo, ritirassimo 
la fiducia nel nostro pensiero, non penseremmo af- 
fatto: ed anche quando negassimo al nostro pensiero 
ogni fiducia, ciò non potremmo fare che accordan- 
dogliela, contraddizione questa, che è stata sempre 
facilmente rimproverata ad ogni forma di scetticismo. 
Da questo punto di vista, che potremmo chiamare 
dogmatismo astratto, non è possibile porre che una 
sola religione vera, in confronto della quale tutte le 
altre manifestazioni, che concorrono pure al titolo 
di religione, debbono essere considerate delle sem- 
plici aberrazioni. E in realtà tutto il Medio Evo, per 
lo meno nei suoi ceti meno dotti, accolse questo 
convincimento, e mantenne -l'antitesi tra il Cristiane- 
simo, sola religione vera e degna di questo nome, 
e tutte le altre sedicenti religioni, figlie della men- 
zogna e dell'ignoranza. 

D'altra parte, però, si osserva, con eguale legit- 
timità, che le verità assolute che emanano dalla sto- 
ria, sono ben lungi dal costituire una giurisprudenza 
concorde, e siccome è abusivo supraordinare un cri- 
terio, che giudichi della ragione e del torto di ognuna, 
perchè qualsiasi giudizio sarebbe esso stesso sotto- 
posto al sindacato di un altro e diverso giudizio, e 
così via di seguito, si deve concludere nel senso di 
un'indifferenza scettica verso tutte le verità. La storia 
ci mostra come ogni popolo ed ogni epoca abbiano 
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avuto le loro particolari credenze ed abbiano innal- 
zato preci a Divinità diverse, ed in ogni epoca come 
in ogni popolo è stata la pretesa di riassumere in 
quelle credenze la verità ultima ed assoluta. Chi po- 
trà mai istituirsi arbitro di questa contesa, senza. far 
la figura di gettar nuovo olio sulle fiamme? 

Il presupposto erroneo di entrambi i punti di vista 
è di considerare le varie affermazioni, che lo Spirito 
fa lungo la sua storia, come assolutamente incom- 
patibili runa coll'altra. Se noi potessimo, invece, con- 
vincerci, che, nonostante la diversità, esse tuttavia 
presentana un punto di coincidenza e di unità, e che, 
ben lungi dal distruggersi l'una coll'altra, l'una può 
apparire come un termine d'integrazione dell'altra, al- 
lora la molteplicità delle credenze religiose potrebbe 
essere mantenuta, senza che ad alcuna di esse do- 
vesse essere denegata l'assoluta validità, alla quale 
ognuna per conto suo ambisce. Il valore di un'af- 
fermazione è distrutto solo quando l'affermazione 
successiva la nega; ma se l'affermazione successiva 
afferma qualche cosa di diverso e di nuovo, rispetto 
all'affermazione precedente, le due affermazioni pos- 
sono coesistere; e anche ammesso che la seconda 
possa avere un aspetto di opposizione riguardo alla 
prima, ciò sarà solo relativamente alle lacune che 
la prima lascia, e non relativamente alla positiva de- 
terminazione che essa consegna. Perchè tale convin- 
cimento possa maturarsi, è però necessario che la 
storia umana venga concepita come unità e come 
progresso, perchè, solo collegando le affermazioni 
successive come espressioni progressivamente inte- 
grative di uno stesso principio, è possibile superare 
il contrasto tra il relativismo scettico e l'assolutismo 
astratto. Noi dobbiamo qua ricordare che il pensiero 
speculativo contemporaneo, col dedurre la necessità 
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della storia, si metteva appunto in grado di inten- 
dere, per la prima volta, pienamente, il senso, la di- 
rezione e la legge di essa. Fin. tanto che si restava 
nei limiti dell'Idealismo classico, non era consentito 
immaginare la storia diversamente, che come un 
giuoco accidentale, senza meta e senza legge di svi- 
luppo. Posta, come faceva l'Idealismo classico, l'Idea 
come oggetto, la sua relazione col soggetto restava 
affidata esclusivamente a una fortuita combinazione. 
L'Idea, immobile e inerte, era collocata fuori del sog- 
getto, e sia che essa lo trascendesse, come pensava 
Platone, sia che consentisse, come pensava Aristo- 
tele, un voìig, che fosse voii0ig voTJaecog, non vi era 
posto per la storia, quale noi oggi l'intendiamo: nel 
primo caso, tutto ciò che l'uomo facesse o pensasse, 
era solo e sempre la pallida immagine difettiva del- 
l'archetipo ideale; nel secondo caso, l'Idea pensata, 
ogni volta che fosse stata pensata, sarebbe stata 
egualmente pensata, e come e quando potesse essere 
pensata, era affare di una capacità intellettiva, ri- 
spetto alla quale il tempo e la storia nulla potevano 
aggiungere e nulla togliere. La storia non serviva a 
niente, per un'Idea che viveva fuori della storia. 

Il pensiero moderno, definendo speculativamente 
un principio dato dal Cristianesimo, trasforma l'Idea 
in Spirito e Soggettività. Esso non rinnega l'oggetto, 
ne l'idealità dell'oggetto, e quindi assimila la posi- 
zione dell'Idealismo classico. Però l'oggetto ideale 
non ha una vita indipendente dal soggetto ed è 
piuttosto un momento della vita del soggetto, per- 
chè quella indipendenza che l'oggetto attesta ri- 
spetto al soggetto, è essa stessa determinata dall'Io, 
il quale può porsi solo alienandosi e rivenendo a sé 
dall'altro da se. In sostanza, il soggetto è il tutto, il 
quale si scinde, si separa in se e trascende Toppo- 
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sizione, riunendosi a sé. L'Assoluto è l'Idea, ma non 
l'Idea in quanto semplice oggetto, ma in quanto Idea 
che si viene sapendo, ossia in quanto unità progres- 
siva di soggetto e oggetto, o che è lo stesso, in quanto 
Spirito. 

Ora, se la semplice Idea è oggetto inerte e immo- 
bile, l'Idea che si traduce in Soggetto è invece Idea 
pensante, vale a dire vita ed attività; se la semplice 
Idea è verità, che può essere pensata e non pen- 
sata, e non riceve il suo essere dall'attualità di es- 
sere pensata, l'Idea che si sa è invece l'Idea in 
quanto realmente sia pensata, è l'Idea che si pone 
con e nella coscienza. Quando noi quindi deferiamo 
l'assolutezza dall'Idea al Soggetto, noi necessaria- 
mente pensiamo la verità formantesi in uno con l'at- 
tività del Soggetto, e la sua assolutezza è l'assolu- 
tezza inerente non a un essere già bello e fatto, una 
volta per sempre, ma è un'assolutezza che viene con- 
crescendo insieme col Soggetto. 

In quanto il soggetto è attività, esso contiene l'in- 
dispensabilità della storia. Non basta che lo Spìrito 
si dia un divenire ideale; non basta che esso possa 
porsi, solo a condizione di opporsi ad un oggetto 
e di riunirsi ad esso; non basta che si produca come 
processo ideale eterno, spiegandosi in una gerarchia 
di ordini, che ne costituiscono la progressiva rea- 
lizzazione. Occorre che questo stesso divenire eterno 
si traduca in divenire storico e temporale; che il cor- 
rere e ricorrere perpetuamente negli stessi ordini sia, 
nel tempo medesimo, un perpetuo variare di forme, 
in quegli stessi ordini. L'attività è l'equivalente di 
una creazione continua, e non vi è creazione dove 
non sia inesausta e inesauribile novità ed originalità 
di esistenze. Se si dovesse dare un divenire ideale, 
senza divenire temporale, la creazione sarebbe data 

P. Gentile, Sommario d'una filosofia della religione 9 
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una volta tanto, dopo di che resterebbe un essere 
e non più un creare, ed il Soggetto novellamente de- 
cadrebbe nell'Idea, la quale è essere pensato, e non 
pili attività pensante. Ma se la creazione deve essere 
continua, allora è inevitabile che l'essere sì alimenti 
di una varietà altrettanto continua, dalla quale sol- 
tanto può riconoscersi la perennità della creazione. 
Il riporsi dello Spirito negli identici coefficienti non 
sarebbe in realtà un riporsi, ma la ripetizione dello 
stesso porsi originario, ed una ripetizione identica 
non è più nemmeno una ripetizione, è indistinguibile 
dalla prima posizione, è la prima posizione medesima. 
Perchè possa esservi un riporsi, è necessario, che il 
riporsi sia un variamente porsi: e lo Spirito può in- 
sistere, nel suo ricorrere ideale eterno, solo in quanto 
e perchè, ricorrendo, produce inesauribilmente una 
realtà nuova: continua, in quanto si rinnova. In con- 
clusione, non può convenire l'assolutezza al Sog- 
getto, se non come assolutezza, che si realizza at- 
traverso la mediazione storico-temporale. 

Un'importante conseguenza di ciò è, inoltre, che 
la storia non è più solo storia dello spirito umano, 
rispetto a un'Idea meta-storica, ma è storia dell'Idea 
nella storia dello Spirito; non è più l'uomo che si 
approssima a Dio, ma è Dio stesso che si crea nella 
storia dello Spirito. La storia della coscienza religiosa 
è storia umana e divina, nel tempo stesso: Dio non 
è più l'Intelligibile, ma l'Intelligenza eternamente in- 
telligente, e, per tale attività eterna, Intelligenza emi- 
nentemente storica. La storia della religione non è 
più soltanto il movimento della mente umana rispetto 
all'Oggetto immobile, ma è anche storia dell'Oggetto 
e di Dio. « Dio crea sé medesimo nella storia dello 
Spirito. Ogni luogo, ogni momento del tempo, avendo 
il suo genio proprio, rappresenta la Divinità sotto 
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un aspetto particolare: da ogni forma del mondo si 
eleva una rivelazione, da ogni rivelazione una so- 
cietà, da ogni società una voce nel coro universale: 
non vi è un punto sperduto nello spazio e nel tempo, 
che non figuri per qualche cosa nella rivelazione 
sempre crescente dell' Eterno. La creazione, dal prin- 
cipio separata dal suo Autore, tende sempre più a 
ricongiungersi ad Esso, attraverso il legame dello 
spirito, e la terra partorisce veramente il suo Dio, 
nel travaglio delle età » 0). 

Storia, che è sempre insieme progresso. La crea- 
zione continua è un superare, che è un conservare ed 
un negare assieme il prodotto già creato: questo è 
conservato, perchè la creazione non potrebbe sussi- 
stere, se il creato s'inabissasse ogni momento, e non 
restasse convogliato nell'opera successiva; ma è ne- 
gato, perchè la creazione non potrebbe sussistere 
nemmeno, se si arrestasse a un certo momento, e non 
si prolungasse oltre il prodotto creato. L'opera dello 
Spirito consiste nell'accrescere inesauribilmente il suo 
patrimonio, come un eterno erede laborioso, che co- 
struisca la sua propria fortuna sulla fortuna avita. In 
quest'opera, che non conosce stanchezza, non vi è 
passaggio da errore a verità, ma piuttosto da verità a 
verità, o, se si vuole, da errore a verità, solo nel senso 
che la verità antecedente è erronea, non per ciò che 
afferma, ma per ciò che omette di affermare, e che 
la verità successiva affermerà. In questo difetto, la 
prima verità può essere posta come errore, e, in 
quanto difettosa, negata; ma in quanto era pur sem- 
pre verità, essa è confermata nella verità successiva. 
Se è lecito dirlo, si tratta d'un processo addizionale, 



(1) E. QuiNET, op. cit., pag. 15. 
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in cui ogni somma è destinata a sommergersi ed a 
ritrovarsi in una somma maggiore. La storia non è, 
quindi, solo un prima e un dopo, ma un prima e un 
dopo, clie è, nel tempo stesso, un bene e un meglio. 
Si afferma" che la natura non ha una storia, o anche 
che i popoli incolti non hanno storia, il che è ap- 
prossimativamente esatto, perchè la natura e i popoli 
incivili sono scarsamente penetrati di spiritualità, e 
quindi lo sviluppo storico è in essi pigro e quasi 
impercettibile. Tuttavia, tanto la natura quanto i po- 
poli incivili non cessano di vivere nel tempo. Il cor- 
rere del tempo non coincide di per sé stesso con 
l'attività creatrice, la quale è nel tempo, ma non è 
misurata dal tempo. Il che del resto è ben sentito 
dall'esperienza comune, per la quale la vita, nelle 
sue fasi e nei suoi sviluppi temporali, è misurata 
come una serie di vicende significative, e non come 
un indifferente correre di calendario o di momenti 
cronometrici. La storia, come creazione continua, 
ovverosia come progresso continuo e indefettibile, 
implica, è vero, che il dopo sia sempre meglio del 
prima, ma implica egualmente, che non vi è vero 
dopo, se anche non vi è un meglio: il ripetersi in 
successivi momenti temporali, di posizioni spirituali 
già acquisite, o il retrocedere al di qua di esse, e il 
ritornare a posizioni già superate, in realtà non è 
neppure un dopo: il dopo deve essere pur sempre 
un dopo di qualche cosa di reale, e, nell'ordine dello 
Spirito, non è reale se non ciò che è originale. L'obie- 
zione ordinaria, che, postulandosi un progresso con- 
tinuo, si venga a stabilire che la posteriorità tem- 
porale dia immediatamente diritto ad una superiorità 
di merito, è confutata dall'ovvia considerazione, che 
dove non esiste progresso intrinseco, non esiste più 
affatto una realtà succedanea di un'altra realtà, ma 
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vi è un'assenza di ogni realtà, e quindi non vi è pivi 
nemmeno posteriorità temporale. Le forme inferiori, 
temporalmente successive a forme superiori, sono il 
puro e semplice niente, sono delle inesistenze, e ciò 
che non esiste non può essere considerato neppure 
come un dopo. Se è legittimo quindi dire, che un 
dopo è sempre un meglio, ciò è possibile perchè 
in fondo non vi è mai un dopo, se non quando vi 
è un meglio. 

Posta la necessità della storia, e della storia come 
sviluppo e progresso, la storia della religione appare 
niente altro che la religione stessa, la quale si eleva 
gradualmente a realizzare il suo proprio concetto. 
Si può dire tanto che tutte le religioni sono vere e 
conformi al concetto della religione, come si può 
dire che è vera soltanto quella che, a un dato mo- 
mento storico, appare come la realizzazione meno 
difettiva di quel concetto. Se si trattasse, a propo- 
sito della religione, di una categoria eterna dello 
Spirito, non sarebbe nemmeno lecito ammetterne una 
realizzazione compiuta, perchè dove preme la pe- 
rennità del processo, risorge sempre una trascen- 
denza, dalla quale deve costituirsi un'immanenza, in 
un'attività creatrice, che non ha confini ne termine. 
Trattandosi però di una categoria storica, soggetta 
a decadenza, la religione ha un termine temporale 
prestabilito, oltre il quale, come presto vedremo, essa 
si dissolve. Le singole religioni sono un progressivo 
avviamento verso tale termine, e la storia è la con- 
creta realizzazione dell'astratta determinazione ideale 
della religione, che noi abbiamo già data. 

19. — Questa idea dello sviluppo e del progresso, 
che è stata la grande idea del secolo passato, in 
opposizióne all'astratto razionalismo del secolo de- 
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cimottavo, si è spesso accompagnata però al con- 
vincimento, che il processo evolutivo della Civiltà e 
della Coltura si esprimesse di fatto come una serie 
ordinata e ascendente di termini, come cioè una tran- 
quilla deduzione ideale, che la Mente universale rea- 
lizzasse nelle sue opere, senza interruzioni, devia- 
zioni e soluzioni di continuo. Contro questa troppo 
facile interpretazione dell'idea evoluzionistica, testi-^ 
monia già eloquentemente l'esperienza storica piìi 
accessibile. All'esame dei fatti, noi siamo obbligati 
a constatare che il processo storico è ben lungi dal 
verificarsi come uno spiegamento progressivo e or- 
dinato dei postulati finali della coscienza umana, con- 
tenuto in una sola linea, in una linea continua, e 
sopratutto in un ordine di successione temporale, 
perfettamente corrispondente all'ordine dei momenti 
ideali di uno sviluppo logico e dialettico. Le vie se- 
guite dalle razze umane divergono, si ravvicinano, 
si tagliano, e ritornano al di qua dei loro punti avan- 
zati. Le ascese sono seguite dalle discese. Processi 
tradizionali consecutivi e millenari si arrestano al 
pili bello, e insorgono improvvisazioni geniali, che 
d'un colpo si collocano al disopra di quanto sia stato 
già fatto, saltando a pie pari termini intermedi. In 
questo campo, se la legge è il progresso, è altret- 
tanto vero che questo progresso non si lascia im- 
prigionare negli anelli di una catena continua, né so- 
miglia a uno sviluppo coerente di una serie dialettica 
di proposizioni, le quali si colleghino e si saldino na- 
turalmente le une alle altre. Se vogliamo spiegarci 
queste testimonianze storiche, dobbiamo ricordare 
che, se da un lato lo sviluppo dello Spirito ha una 
sua logica interna, che determina necessariamente 
tutti i suoi momenti, dall'altro esso è però confidato 
all'arbitrio. Se da un lato non può venire alla luce 
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della storia che ciò che è dato nell'Idea, di cui la 
storia è realizzazione; e la necessità, che stringe i 
vari momenti dell'Idea, li ordina pure secondo una 
successione obbligatoria, come da premessa a con- 
seguenza, e perciò il corso storico resta governato 
secondo un disegno prestabilito; d'altro lato, però, 
ciò che deve attuarsi è sempre lo Spirito, che è li- 
bertà, e suppone quindi il momento dell'arbitrio e 
della contingenza. Nessuno contesta che lo spirito 
umano cammini sulle vie della Provvidenza. Ma che 
cos'è e che cosa vuole questa Provvidenza? L'idea 
più comune della Provvidenza è ancora quella che 
faceva dire a Lutero: « Dobbiamo lodare e ringra- 
ziare Dio, che Egli fa crescere il grano; e dobbiamo 
riconoscere che non è al nostro lavoro, ma alla sua 
grazia ed alla sua benevolenza che noi dobbiamo il 
pane, il vino, i frutti che servono al nostro nutri- 
mento e alla nostra conservazione »; la Provvidenza 
cioè è il reggimento benefico imposto all'operare 
umano, al di fuori dello stesso operare, non la è Prov- 
videnza dell'operare, ma la Provvidenza suU'operare. 
Quest'idea non può evidentemente essere la nostra, 
se vogliamo stare a quanto siamo venuti dicendo. 
Non può èssere la nostra, perchè noi abbiamo sta- 
bilito il processo ideale e temporale dello Spirito, 
come posto dallo e per lo Spirito medesimo. Il di- 
segno provvidenziale su cui corre la vita e la storia 
è l'esaltazione di Dio, che è Spirito, Soggetto, Io, e 
massima mortificazione dello Spirito sarebbe quella 
in cui lo Spirito dovesse riconoscersi governato e 
mosso da qualche cosa che non è sé stesso. La ne- 
cessità, dunque, cui piega la storia, è la necessità 
interiore: la sua legislazione è auto-nomia. E la Prov- 
videnza, allora, per restare alle parole di Lutero, è 
proprio in quel lavoro umano, che fa germogliare le 
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messi e verdeggiare le vigne, non è l'opera di un 
lavoratore trascendente, ma è il lavoro medesimo 
dell'uomo. Preferiamo qua, alle parole di Lutero, 
quel proverbio popolare che dice: « Aiutati, che Dio 
t'aiuta » : Iddio cioè è presente e attivo nella storia, 
ma entro il soggetto e come soggetto; e se il sog- 
getto depone ogni iniziativa, si allontana da quel- 
l'Iddio, che è la sua iniziativa medesima. Ma quando 
la Provvidenza è interna, essa non può essere priva 
di contingenza. Noi non dobbiamo tessere la nostra 
storia, come il ragno costruisce la sua tela, e l'ape 
attende alle occupazioni della sua ordinata ed in- 
dustre repubblica. Noi non dobbiamo fare ciò che 
facciamo, come se non potessimo fare diversamente 
da quello che facciamo. Una Provvidenza interna, che 
non ci desse la possibilità di contravvenirle, non sa- 
rebbe più che fato, o signoria di un essere intelligente 
esterno a noi. Lo Spirito può trovare in sé, e desu- 
mere da sé la sua propria legge, solo a condizione, 
che questa stessa legge esso la adotti con un atto 
di accettazione assolutamente indipendente: la sua 
legge potrà essere veramente sua, solo in quanto 
esso vi consenta, con una spontaneità assolutamente 
originale. E siccome non vi é possibilità di consenso 
che laddove é assenza di costrizione, la legge che 
Io Spirito dà a sé stesso, deve portare la possibilità 
della sua violazione: lo Spirito, per obbedirsi, deve 
potersi disobbedire. La libertà, prima di risolversi 
nell'auto-necessità, appare come semplice arbitrio: 
prima di sentirci liberi nella necessità della nostra 
legge, dobbiamo sentirci liberi nella possibilità di non 
osservare la nostra legge, e di fare soltanto non ciò 
che dobbiamo, ma ciò che ci piace di fare. Una Prov- 
videnza senza contingenza sarebbe contradittoria: 
quando la vocazione dello Spirito a realizzarsi agisse 
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irresistibilmente, senza contrasti e senza pericoli, essa 
si negherebbe come vocazione spirituale. Lo Spirito, 
per essere per sé, deve apparire abbandonato al caso, 
non sorretto da alcuna infallibilità che lo animi, al 
disopra di ogni disavventura, verso una fortuna im- 
mancabile; deve essere un viandante, dinanzi al 
quale si apre sempre un bivio, e col bivio, la pos- 
sibilità di soccombere nel suo viaggio. 

Abbiamo visto che l'Io si crea un avversario, e 
che creandoselo, ha già la promessa di vincerlo: 
ma questo avversario non è un fantoccio di carta- 
pesta, un giocattolo, contro il quale la lotta sia un 
torneo scherzoso; quest'avversario non è un anta- 
gonista fittizio, destinato solo a mettere in mostra la 
destrezza del protagonista: è un avversario reale e 
agguerrito, il quale ogni momento avanza, e in una 
certa misura impone le sue proposte: se l'Io vince, 
la sua vittoria non è senza merito, è sempre accom- 
pagnata dalla reale virtù di un autentico combattente. 

Il processo storico è così necessario; e ciò 
che in esso diventa, ha la sua legge inesorabile in 
ciò che deve diventare; ma la necessità è anche 
che il necessario si produca come non necessario, 
perchè è una necessità che include e non esclude 
l'elezione. L'evoluzione storica dello spirito umano, 
allora, nonostante la vis interiore che la dirige e 
r inoltra verso mete prestabilite, rivelando progressi- 
vamente ciò che è implicito fin dal primo momento, 
corrisponde a un processo eminentemente acciden- 
tale e sconnesso, processo che ha più l'aspetto di 
un cammino fatto per divinazioni saltuarie ed isolate, 
anziché di una marcia metodicamente condotta su 
un itinerario ordinato e continuo. 

Corrispondentemente a questo duplice e apparen- 
temente contradittorio carattere del corso storico, si 
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distinguono due diverse maniere di considerarlo. 
Possiamo, da una parte, seguire tutte le particolari 
contingenze spaziali e temporali, attraverso le quali 
Io spirito umano costruisce la propria storia. E, in 
questo caso, il criterio, secondo il quale i fatti re- 
stano ordinati, è un criterio puramente esterno, geo- 
grafico e cronologico. Possiamo, d'altra parte, astrarre 
da ogni contingenza, e ricomporre i fatti, non più 
secondo le circostanze in cui si sono prodotti, ma 
secondo la loro intima connessione ideale, abolendo 
la loro reale storicità, per fermarci solo al senso ed 
al valore che essi ricevono, composti in un quadro 
d'assieme, e qua il criterio è puramente intrinseco, 
e resta costruito un processo dialettico di determi- 
nazioni ideali, che è il processo stesso dell'astratto 
pensiero, del pensiero che ripercorre e ricapitola 
idealmente, secondo una necessità logica, interiore, 
lo stesso processo realmente seguito lungo i secoli 
della coscienza umana. 

Tra questi due estremi vi è però una terza pos- 
sibilità, la quale sembra riunire in un'unica veduta 
prospettica entrambi gli elementi del processo sto- 
rico. Noi infatti non sapremmo rinunziare a deci- 
frare il senso universale eterno di ogni prodotto sto- 
rico, né a collocare un nome proprio ad ogni pro- 
dotto. A noi importa eminentemente di traversare i 
fatti col pensiero, di pesare il valore intrinseco di 
ogni fatto, e di riavvicinare e connettere ogni opera 
umana giusta un rapporto di parentela e di discen- 
denza ideale, per ottenere 'finalmente quella serie 
omogenea di termini, logicamente consecutivi, senza 
la quale non potremmo mai parlare di un processo 
organico e coerente di sviluppo. Ma a noi importa, 
non meno, di individuare ogni termine nel suo coin- 
cidere con un certo avvenimento, che, nella storia 
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propriamente detta, ha sempre una data, un paese, 
ed un nome; di riconoscere come e dove ognuno 
di quei termini anonimi, che incontriamo, come ca- 
tegoria astratta ed impersonale, nella serie delle 
proposizioni che il pensiero suscita dialetticamente, 
prese forma, corpo, realtà, in una certa esistenza sto- 
rica, personale o collettiva, caratterizzando un'epoca, 
una nazione, una civiltà; come e dove cioè ogni pen- 
siero della Mente divina fu realmente pensato da una 
mente umana. Allo stesso modo, che una storia che 
non sapesse pensare il fatto in rapporto a una sua 
significazione ideale, sarebbe cronaca e non storia, 
così una storia che non sapesse pensare la signifi- 
cazione ideale in riferimento al fatto, sarebbe astratta 
filosofia, e non storia. 

20. — Nei riguardi della religione, il quadro entro 
il quale noi dovremo ordinare il suo sviluppo sto- 
rico, ci è già offerto dalle considerazioni che prece- 
dono. La religione è il pensiero che l'uomo ha del- 
l'Assoluto, in quella certa forma particolare, che noi 
abbiamo illustrato, e che distingue la religione dalla 
filosofia propriamente detta. Inoltre, l'Assoluto, nella 
sua pili alta determinazione, non può essere né un 
essere del soggetto, né un essere dell'oggetto, ma 
è il processo di assolutizzazione, attraverso il quale 
il Soggetto perviene, nell'atto di porsi, contrapporsi 
e riporsi come unità di sé e dell'altro: processo, che, 
da un punto di vista ideale, riassume l'ultimo fon- 
damento, la legge suprema del pensiero logico, del- 
l'Idea del Concetto; mentre poi, da un punto di 
vista reale, ricapitola ed include l'intero ciclo del- 
l'essere e del processo cosmico. Tale Assoluto è 
unità e opposizione nel tempo stesso, unità che è 
opposizione, e opposizione che è unità. L'intelligenza 
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umana, proponendosi a suo oggetto l'Assoluto, ha 
quindi, per cosi dire, un oggetto composto, in quanto 
il divenire può essere scomposto in ognuna delle 
sue determinazioni, astrazion fatta dall'altra: l'intel- 
ligenza umana può sviluppare la propria conoscenza 
dell'Assoluto, attraverso tre momenti che sono i tre 
momenti dell'Assoluto medesimo: essa può determi- 
nare l'Assoluto come unità senza opposizione; può 
determinarlo come opposizione senza unità; può fi- 
nalmente determinarlo nella sua vera proprietà di 
divenire, che è unità e opposizione in una volta sola. 
La successione dei tre momenti non è arbitraria, ma 
è sollecitata da una necessità interiore, ed è quel 
che ora vedremo, ordinando, secondo tale schema, 
l'esperienza storico-religiosa dell'umanità. 



Capitolo VII 

IL PROCESSO RELIGIOSO 
FINO AL MONOTEISMO ASTRATTO. 



2L — L'assolutezza dell'oggetto della coscienza 
religiosa implica, come piìi volte si è osservato, in- 
nanzi tutto, la posizione di quell'oggetto, come unità 
e identità assolute. Dio deve, innanzi tutto, essere 
concepito come l'Essere comprensivo di tutti gli es- 
seri, come la Realtà infinita, nella quale tutte le cose 
esistono e vivono. È questo, se così piace chiamarlo, 
il momento del panteismo, in cui Dio è, non la col- 
lezione la somma di tutte le esistenze, ma la So- 
stanza unica dell'Universo. Tuttavia, in quanto, in 
cotale unità e identità, Dio non può essere cercato 
nel mondo delle esistenze finite, esso si separa da 
questo mondo, e la determinazione dell'Uno viene 
ad essere effettuata come progressiva elisione del 
molteplice, come progressiva regressione dalla sfera 
degli oggetti particolari e finiti. Se Dio deve essere 
r Uno e il Tutto, Dio non potrà essere né questo ne 
quello. La coscienza religiosa dell'umanità procede, 
allora, nel suo corso storico a una ricerca, che è 
sopratutto una verifica eliminatoria degli oggetti fi- 
niti, un'inchiesta sempre più esigente sui titoli dei 
pretendenti, che via via si presentano a sollecitare 
l'onore di rappresentare la Divinità; uno scoprire 
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sempre più addentro il limite, che vizia la pretesa 
di ognuno, fino al punto, in cui, dall'estrema nega- 
zione del finito, non risulti la vera affermazione del- 
l'Infinito. 

Le prime e più remote manifestazioni di questo 
processo, che coincidono con le forme più elemen- 
tari della coscienza religiosa, consistono in una scelta 
di alcuni oggetti particolari, sollevati a rappresentare 
l'Infinito. Lo spirito umano, che è ancora incapace 
di pensare una Realtà intelligibile, una Sostanza ultra 
fenomenica, si applica agli oggetti della esperienza 
immediata, isolando quei fenomeni e quegli esseri, 
che, sotto un aspetto qualsiasi, attestino una supe- 
riorità rispetto agli altri fenomeni e agli altri esseri. 
In questo primo momento, la regressione dal finito 
all'Infinito si opera come una regressione da un fi- 
nito inferiore a un finito superiore. L'Infinito è sem- 
pre un finito, ma un finito che ha qualche preroga- 
tiva in confronto degli altri finiti; un finito il quale, 
in una maniera o nell'altra, risulta investito di una 
certa potenza, dignità o grandezza, che non può es- 
sere egualmente constatata in altri oggetti. Manca a 
questa coscienza quella distinzione, che noi fac- 
ciamo, tra modi e Sostanza; e la distinzione vien 
fatta tra modo e modo, determinandosi in un dato 
modo la Sostanza, purché il Modo-sostanza affermi 
una certa sua propria energia particolare. Dovunque 
e comunque è avvistato un oggetto, che eserciti una 
influenza sulla vita umana, o che per il suo aspetto 
misterioso superi l'intelligenza dell'uomo, o che ec- 
cella per qualità che l'uomo vorrebbe avere per 
sé, é offerta un'occasione per costituire un culto 
attorno ad esso. Fu detto, forse con una certa esa- 
gerazione, ma con fondamento di verità, che non si 
deve domandare ciò che i primitivi adorino, ma piut- 
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tosto che cosa mai essi non adorino. E si è detto, 
che il primitivo sistema di credenze è quello che noi 
conosciamo sotto il nome di politeismo. E politei- 
stica è, senza dubbio, questa prima coscienza reli- 
giosa, se per politeismo, stando al puro senso etimo- 
logico della parola, s'intende solo che di fatto sono 
adorate più divinità. Ma, come fu genialmente sco- 
perto dal Max Miiller, il culto primitivo non è il po- 
liteismo, quale noi lo troviamo in un grado assai più 
avanzato di civiltà, non è, cioè, la molteplicità degli 
Dei, già avvertita dalla coscienza religiosa come 
molteplicità, e quindi già ordinata, più o meno ac- 
cortamente, in una unificazione sistematica. Il culto 
primitivo è piuttosto, come lo stesso Max Miiller 
suggerì, enoteismo, vale a dire molteplicità di fatto 
e unicità di diritto. Una pluralità d^ Dei non può mai 
essere esplicitamente assunta e riconosciuta dalla 
coscienza religiosa: ogni religione non può essere, 
per sua natura, che monoteistica, perchè il suo og- 
getto è l'Infinito, e non possono esservi consape- 
volmente più Infiniti, che ognuno sarebbe degradato 
a oggetto finito e relativo. È però concepibile che 
la pluralità sussista, al di fuori della coscienza, in 
coincidenza con una pluralità di momenti distaccati 
della coscienza medesima. Lo spirito primitivo può 
adorare ora un Dio e ora un altro, non perchè am- 
metta sappia di poter far ciò, ma perchè ogni suo 
atto resta isolato dall'altro, e quindi, nonostante la 
varietà dei culti, esso resta regolarmente monoteista 
al momento preciso dell'adorazione. La disconti- 
nuità, l'incoerenza, e l'incostanza proprie dell'in- 
fanzia umana, fanno sì che l'uomo viva per fram- 
menti isolati e discontinui, e che ogni frammento 
costituisca di per sé un'unità chiusa e separata. L'in- 
compatibilità dei diversi culti non è avvertita appunto 
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perchè ogni culto appartiene a un momento sepa- 
rato della vita spirituale, e i momenti di questa vita 
si succedono per giusta posizione esterna, senza pe- 
netrarsi nell'unità continua di un medesimo centro 
cosciente. 

22. — In mezzo alla grande varietà degli oggetti 
del culto, è possibile desumere alcune correnti, le 
quali presentano una certa stabilità, ed è possibile 
riassumere tutti i culti in tre classi principali: culti 
naturali, animistici, e umanistici. 

Noi stimiamo di mediocre interesse la discussione 
circa la priorità di ognuno di questi culti sull'altro. 
Certo, il cosi detto naturismo può vantare il diritto 
di precedenza sul così detto animismo, perchè pre- 
sumibilmente la coscienza primitiva dovette innanzi 
tutto tenersi agli oggetti della percezione sensibile, 
mentre la rappresentazione di . spiriti incorporali è 
già il prodotto di una certa riflessione e di una certa 
astrazione. Ma non crediamo di andare lontani dal 
vero, se pensiamo che tuttavia ben presto la co- 
scienza umana dovette essere colpita da altri fatti, 
che non fossero esclusivamente quelli della natura 
esterna, e che ben presto essa dovette formulare una 
certa varietà di credenze, applicandosi a indirizzi di- 
versi, che contengono il presagio di tutte quelle con- 
cezioni, che poi, esplicandosi e combinandosi in par- 
ticolari circostanze di tempo e di luogo, troveranno il 
loro sviluppo nelle grandi religioni. Lasciando quindi 
agli etnologi ed agli archeologi le congetture sulla 
precedenza o meno di questo o quel culto, e senza 
arretrare oltre i limiti delle sicure testimonianze, noi 
possiamo affermare, che il culto delle prime civiltà, 
ai loro esordi storici controllabili, non è un naturi- 
smo esclusivo. 



il 
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Il naturismo ha però una parte preponderante e 
deve essere messo in prima linea. In questo periodo, 
l'uomo è dominato dalle influenze cosmiche in ma- 
niera assai pili imperiosa e incalzante, che non l'uomo 
di cultura: la parte lasciata alla sua iniziativa è estre- 
mamente esigua, perchè il suo affrancamento dalla 
natura non può essere deciso che dalla sua intelli- 
genza, e qua l' intelligenza è appena agli albori. Il 
suo interesse è quindi rivolto principalmente agli av- 
venimentr naturali, che decidono del suo destino, e, 
in una maniera cosi accidentale e capricciosa, che 
si costituisce appunto quel rapporto di opposizione 
e di conciliazione, che è indispensabile alla coscienza 
religiosa. Mentre, infatti, il lato malefico delle potenze 
naturali imprime alla loro azione un carattere di su- 
periorità e di trascendenza rispetto ai destini umani; 
il loro lato benefico sembra poi ricongiungere quella 
stessa azione in una collaborazione convergente coi 
fini umani. Se l'impero della natura non si fosse 
mostrato accidentale, da un lato lusinghevole, dal- 
l'altro minaccioso, da un lato benevolo, dall'altro 
pericoloso, non sarebbe stata possibile una scelta 
di quelle potenze a rappresentare l'Infinito. Se le 
potenze naturali fossero state sempre incondiziona- 
tamente favorevoli all'uomo, questi si sarebbe tro- 
vato in possesso di tutto ciò che reclamava, e non 
avrebbe potuto scorgere nella natura un avversario 
superiore: avrebbe accettato il dono, e non avrebbe 
trovato l'occasione, in tale immediata unione tra 
sé e la natura, di investire questa di titolo e di 
attributi divini. Così pure, se le potenze gli fossero 
state sempre avverse, egli avrebbe sopportato le sof- 
ferenze, senza pensare alla possibilità di conciliar- 
sele, e di ricondurre sé e la natura a una unione 
feconda. 

P. Gentile, Sommario d'una filosofìa della religione. 10 
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Nella continua vigilia di difesa, fatta di timore e 
di speranza, in cui l'uomo è impegnato rispetto al- 
l'impero capriccioso della natura, egli è impedito di 
elevarsi fino a collocare il suo interesse nelle cose 
dello spirito. In questo momento, è inconcepibile un 
Dio storico, un Dio patrono delle fortune civili della 
tribù e della nazione, ed è inconcepibile un Dio le- 
gislatore dell'ordine morale; perchè, ancora prima 
di volgersi ad ingrandire il proprio dominio in con- 
fronto di altri gruppi umani, e di lanciarsi nella con- 
correnza della storia politica, e ancora prima di tro- 
vare la propria libertà nel suo spirito, l'uomo è co- 
stretto a combattere la sua battaglia quotidiana con- 
tro le avversità della natura, la quale ha attribuita 
la sua potenza dalla colpa in cui l'intelligenza umana 
si trova rispetto a sé medesima. Solo quando lo 
sviluppo di questa intelligenza avrà assicurato al- 
l'uomo una pace relativamente vittoriosa sulla riva- 
lità insidiosa del mondo esterno e naturale, quando 
la genialità inventiva avrà messo l'uomo al riparo 
delle influenze più nefaste di questo mondo, quando 
la scienza avrà potuto dissipare molti timori ed al- 
lontanare molti pericoli, solo allora l'uomo potrà di- 
strarsi dalla considerazione della natura; questa per- 
derà, dinanzi a lui, di potere e di prestigio; e ciò 
che sembrerà supremamente decisivo pei destini 
umani, non sarà più' la maestà travolgente e cieca 
di una natura esterna, ma il merito chiaroveggente 
di una intelligenza. L'uomo si sarà accorto, che la 
forza e la superiorità stanno nella sapienza e nel- 
l'ingegno, dinanzi ai quali la natura soggiace; e la 
scelta degli oggetti, destinati a rappresentare la Di- 
vinità, non potrà essere più fatta nell'orbita degli og- 
getti, cui competono solo gli attributi della forza fi- 
sica e della causalità ottusa, o, se fatta tuttora in 
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mezzo a questi, si dovranno aggiungere gli attributi 
della saggezza e della intelligenza. L'uomo si sarà 
accorto allora, anche, che è il mondo umano e sto- 
rico quello che merita la sua attenzione e il suo in- 
teresse, e che è relativamente ad esso che la Divi- 
nità deve sorreggerlo e favorirlo. 

In principio, però, è la prevalenza fisica degli og- 
getti della natura quella che sembra meglio ap- 
propriata a dare l'idea dell'Infinito. Codesti oggetti 
vengono concepiti analogamente alle manifestazioni 
della vita animale o umana; e, ben lungi dall'essere 
considerati come materia inerte, sono piuttosto im- 
maginati come esseri animati. Vi è anche qua un 
certo antropomorfismo, e se l'uomo non si ricono- 
sce ancora come creatura razionale, e non può per- 
ciò trasferire al Nume l'eccellenza di qualità razio- 
nali, egli tuttavia non fa a meno di prestare alla 
Divinità ciò che appartiene alla vita istintiva degli 
affetti, onde questo primo grado di antropomorfi- 
smo, se non è antropologismo, è per lo meno an- 
tropopatismo. 

Sarebbe erroneo credere, che questi oggetti siano 
perciò stesso già personalizzati, ed acquistino una 
individualità distinta dal loro essere fenomenico e 
sensibile: il primitivo fa tutto una cosa dell'essere 
naturale, quale risulta dall'esperienza, e delle qua- 
lità animate, che l'immaginazione vi connette. Non 
vi è una distinzione fra il fenomeno e lo spirito che 
lo anima e lo determina. Mancando la distinzione 
tra interno e esterno, tra spirito e materia, manca 
anche quella tra il fatto sensibile e il suo sostegno 
interiore. Da questo punto di vista, aveva perfetta- 
mente ragione quell'imperatore cinese, che consi- 
derava la domanda del missionario cristiano, se il 
suo Iddio fosse il cielo o fosse il Dio del cielo. 
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come una vuota sottigliezza, come una distinzione 
sofistica, che per i Cinesi non esiste. 

La fantasia allucinata del primitivo non va molto 
pel sottile nella scelta dei suoi Numi, e provoca una 
plebe divina, la quale, soltanto dopo molti secoli, 
accetterà di subordinarsi ad alcuni Numi superiori, 
addirittura sì rassegnerà a scomparire. L'adora- 
zione è prestata alle montagne, le quali, per la loro 
forma bizzarra, o perchè contengono caverne oscure 
o folte foreste o acque mugghianti, danno l'idea 
d'un' incontrollabile potenza superiore. Si adorano le 
roccie e le pietre, per la loro forma, che evoca qual- 
che immagine straordinaria, o per la loro provenienza. 
Questo cuho non va confuso evidentemente con la 
venerazione delle montagne, delle roccie o delle fo- 
reste, che sono residenze temporanee o abituali di 
altre Divinità. Si venerano le acque per il loro ca- 
rattere misterioso, i fiumi, le sorgenti, gli stagni, per 
non parlare del mare, il cui aspetto è una vaga rap- 
presentazione spaziale dell'Infinito e rappresenta l'im- 
mutabilità sotto un'apparenza mutevole. Gli alberi 
sono adorati, per la loro utilità prodigiosa, per la 
loro antichità, per la loro forma insolita, per la loro 
situazione, per l'associazione con certi fatti o avve- 
nimenti straordinari; ed in ispecial modo sono gli 
alberi isolati, o quelli che coronano le montagne, 
quelli che ottengono la maggiore e più frequente 
devozione. 

Grandissima diffusione ha il culto degli animali. 
L'uomo primitivo non ha degli animaU un concetto 
eguale al nostro, che postula la superiorità umana. 
Anzi esso ha tutte le ragioni per pensare che gli 
animali sono, per molti aspetti, superiori agli uomini. 
Inoltre, è la loro natura misteriosa che induce l'uomo 
a vedere in essi il meraviglioso, ed a considerare 
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la loro vita come più alta della propria. In realtà, 
la vita animale è l'espressione del mistero: essa è 
nascosta a sé medesima, e, nelle sue manifestazioni 
puramente istintive, è come il prodotto di una po- 
tenza occulta, che non si rivela ai soggetti, entro i 
quali opera. 

Ma le preferenze maggiori non vanno né a quegli 
oggetti ora ricordati, né agli animali, bensì ai feno- 
meni celesti. II cielo, il sole e la folgore sono la 
triade principale dell'antico panteon. Il cielo è l'Infi- 
nito visibile e la sua figurazione spaziale, e supera 
il mare per la sua lontananza, la sua irraggiungibi- 
lità e la sua apparente immaterialità. Il cielo è il 
sovrano dell'universo, ed è il grande ed eterno teatro 
dove si svolgono gli avvenimenti clie più interessano 
ed influenzano la vita umana. Non è però nel com- 
plesso astratto dei suoi elementi che esso è adorato ; 
ma di volta in volta, ora come cielo notturno e stel- 
lato, che con i suoi mille occhi vede tutto, ora come 
dispensatore della luce benefica, ora come creatore 
della vita e patrono della fecondazione. Contraria- 
mente a quanto pensava l'Hartmann, l'adorazione 
unitaria del cielo interviene solo più tardi, quando 
un certo potere di astrazione avrà consentito di su- 
perare l'immediata identificazione del cielo con l'una 
o l'altra delle sue particolari determinazioni. Delle 
quali il sole e il fulmine si distaccano presto da tutte 
le altre, per costituire delle Divinità indipendenti e 
privilegiate. Il sole, che illumina, riscalda e feconda, 
è il grande signore della vita vegetale e animale, 
ed esso é rappresentato variamente, a seconda dei 
suoi diversi aspetti: più che un Dio solare, esistono 
molti Dei solari, benefici o maligni, statici o dinami- 
camente rappresentati con riferimento al corso delle 
stagioni e dei giorni. 
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Il fulmine, che accompagna la tempesta, partico- 
larmente gradita ed attesa in molti paesi desertici 
dell'Asia e dell'Africa, si appropria le stesse attribu- 
zioni del sole, come Dio della vegetazione e della 
prosperità. 

La seconda classe di oggetti del culto è quella 
che abbiamo chiamato degli oggetti animistici. È da 
ritenere, che il sogno e la morte siano state le due 
occasioni, che presto richiamarono l'attenzione della 
coscienza sulla realtà d'un principio interno, distinto 
dall'esistenza esterna e sensibile delle cose. Il sogno 
e la morte debbono essere stati i primi patrocinatori, 
dinanzi all'intelletto umano, della filosofia spirituali- 
stica. Il sogno offre l'esempio quotidiano, che l'anima 
ha, in un certo senso, un'esistenza indipendente dal 
corpo. La visione estatica mostra che questa sottra- 
zione dell'anima dai vincoli del corpo può aver luogo 
anche durante la veglia. Tutti i fenomeni morbosi e 
patologici, che dovettero essere singolarmente fre- 
quenti e imponenti presso l'umanità primitiva, non 
fecero che allargare lo spiraglio aperto in un mondo 
di realtà sopra-sensibili. La morte apparve, final- 
mente, come una sottrazione dell'anima dal corpo, 
simile a quella che si verifica nei sogni, con questa 
notevole differenza però, che la morte è una sottra- 
zione senza ritorno. 

Una volta introdotta la distinzione tra anima e 
corpo, e una volta considerata la morte come una de- 
finitiva sottrazione dell'anima dal corpo, e una volta 
sospettata la persistenza dell'anima oltre la morte, fu 
facile arrivare al concetto, che la morte fosse la sop- 
pressione naturale dell'elemento temporale e contin- 
gente della vita umana. In un certo senso, la morte 
diventa la rivelazione perentoria di ciò che è caduco 
nell'uomo, e perciò suscita la coscienza dell'elemento 
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opposto, e dell' immortalità dello spirito. Non che tali 
idee rientrassero chiaramente nella coscienza primi- 
tiva, ma noi non potremmo spiegarci il culto degli 
spiriti, senza ammettere che a codesti oggetti incor- 
porali fosse annessa una superiorità miracolosa, e 
questa è già data nel fatto che essi continuano a vi- 
vere oltre la morte. La morte appare la distruzione 
dell'elemento falso o inferiore, e la celebrazione del- 
l'elemento incorruttibile dell'uomo: il morto, così, di- 
venta superiore .al vivo e, come tale, diventa suscet- 
tibile di culto religioso. 

II culto degli spiriti fa tuit'uno col culto dei morti, 
con questa duplice avvertenza però: prima di tutto, 
che per culto dei morti non sia intesa' la semplice 
pietà parentale: non ha nulla di religioso la pratica 
frequentissima di custodire le spoglie dei defunti, di 
curare le tombe, e di deporre accanto al morto or- 
namenti, vesti e cibarie. Tali usanze, anzi, hanno per 
presupposto l'assenza della distinzione tra anima e 
corpo, suppongono il concetto che il morto continui 
materialmente la stessa vita di prima, e ad esse non 
è connessa alcuna rappresentazione reHgiosa. In se- 
condo luogo, il culto dei morti è qualche cosa di 
diverso dal culto degU avi, culto che esige l'inter- 
vento di altre idee^ esige che i morti sieno adorati, 
non perchè morti, non perchè assurti al rango di 
anime e di spiriti, ma perchè artefici di imprese glo- 
riose, e protettori della casa, della famiglia, della città. 

L'animismo ha, sul semplice naturismo, il vantag- 
gio di accusare una valorizzazione dell'elemento- in- 
teriore e sopra-sensibile. La credenza animistica, se 
non è, come pensava Max Muller, la scoperta della 
essentia generalis, o del concetto generale di date 
specie di oggetti spogliati della loro singolarità sen- 
sibile, se non è il passaggio dal particolare al gè- 



152 CAPITOLO VII 

nerale, è però il passaggio dall'esterno all'interno, 
e il riconoscimento che l'interno ha una dignità su- 
periore all'esterno. 

L'ulteriore progresso è rappresentato dalla terza 
classe degli oggetti di culto. Quando, infatti, l'uomo 
comincia ad avere una storia, quando arriva a con- 
siderare le sue fortune, cóme determinate e dipen- 
denti non tanto dagli eventi naturali, ma dalla ca- 
pacità intellettuale, dalle qualità morali, dalla sag- 
gezza, e dal valore; quando la potenza suprema e 
decisiva è riconosciuta nell'uomo medesimo, ed è 
capovolto il rapporto tra la natura e lo spirito, allora 
s'affaccia l'umanesimo, che è il culto degli uomini 
egregi, culto degli antenati e degli eroi. Gli uomini, 
che, nel passato di una -famiglia o di un popolo, re- 
citarono una parte importante, ai quali è attribuibile 
una gesta insigne, nell'interesse della famiglia o della 
stirpe, le grandi personalità, alle quali può essere 
collegato qualche importante beneficio, ricevono at- 
tributi divini. Abitualmente l'eroe è immaginato come 
un mediatore tra le Divinità più remote e l'uomo: 
esso è un discendente di stirpe divina e un rappre- 
sentante della Divinità sulla terra. Gli eroi rappresen- 
tano il Divino, nella sua immanenza storica spirituale, 
come gli Dei naturistici originariamente rappresen- 
tano l'immanenza del Divino nella natura. Il compito 
degli eroi è di portare ordine, armonia e grandezza 
nella vita storica dell'uomo. Nel culto eroico, sorge 
il presentimento che la vita storica è un essere più 
alto, più ricco, di maggior valore che la semplice 
vita naturale; e che Dio ha una parte più degna, se 
scende in mezzo agli uomini, per essere loro da esem- 
plare, per avviarli e sorreggerli nel cammino della 
storia. 
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23. — Queste tre grandi designazioni primigenie 
della coscienza religiosa non hanno un eguale svi- 
luppo. La prima la vince sulle altre: e tanto l'ani- 
mismo quanto l'umanesimo restano assorbiti dal na- 
turismo, entrando in questo come elementi accessori 
e subordinati; in quanto pretendono a una vita in- 
dipendente, degradano nella superstizione, e restano 
dietro e fuori dello sviluppo storico della coscienza 
religiosa. L'animismo diventa polidemonismo: la cre- 
denza animistica popola l'universo di una folla di 
spiritelli e di genii, pettegoli e maligni, e cade in po- 
tere della mantica e della magia. L'umanesimo ri- 
solve la Divinità dello Spirito storico-universale, ac- 
cennata nel primitivo culto degli eroi, nella divinità 
dell'uomo, come creatura finita e particolare, ed il 
culto dei Cesari della Roma imperiale è la forma ul- 
tima, in cui esso precipita e si estingue. La ragione 
per la quale il naturismo, che pure delle tre correnti 
è la più corpulenta e rozza, riesce, ciò nondimeno, 
a prevalere ed a costituire il punto fisso e insieme 
dinamico, intorno al quale si raccoglie, e dal quale 
prorompe il progresso della coscienza religiosa, deve 
essere cercata, con ogni probabilità, nella sua par- 
ticolare, attitudine a soddisfare le tendenze immagi- 
native e fantastiche che presidiano la rappresenta- 
zione religiosa. L'animismo è sterile per gli sviluppi 
mitologici, e l'umanismo ha risorse limitate. Non dob- 
biamo dimenticare che la religione è un adattamento 
della fantasia poetica al pensiero del puro Universale, 
ed essa non saprebbe mai rinunziare ai suoi trave- 
stimenti simbolici; e sono, appunto, i fenomeni na- 
turali, quelli che più volonterosamente' si prestano 
alla metafora, e che, accompagnati da un corteo 
sfarzoso di fatti sensibili, offrono materia inesauribile 
per le combinazioni immaginose. Inoltre si può anche 
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aggiungere, che gli oggetti naturali hanno una reale 
e sempre presente oggettività, la quale si sottrae al- 
l'arbitrio dissolvente delle vedute personali, e si pro- 
tegge dalla corruzione superstiziosa. Il sole, il cielo, 
la luna, il fulmine, sono là, con un'autorità che s' im- 
pone a tutti e sempre, e costituiscono una base sta- 
bile e sicura, sulla quale possano poggiare delle cre- 
denze, che non vogliano essere delle fallaci strava- 
ganze individuali. 

Compiuta un'opera di polizia interna con la sop- 
pressione delle Divinità secondarie, la coscienza re- 
ligiosa naturistica si concentra attorno alla grande 
triade del cielo, del sole e del fulmine, e sviluppa 
queste tre Divinità, servendosi dell'animismo e del- 
l'umanismo. L'animismo rende possibile il passaggio 
dalla rappresentazione dell'oggetto a quella del genio 
e spirito dell'oggetto : il culto non è più del sole, della 
luna, della stella mattutina, ecc., ma è del Dio del 
sole, del Dio della luna, del Dio della stella mattu- 
tina; il Dio, sciolto dai vincoli dell'elemento naturale 
immediato, acquista una certa autonomia, e può pre- 
starsi a una concezione assai piìi ricca ed agile di 
quella consentita da un riferimento obbligato alle 
sue manifestazioni immediate. Esso si personalizza, 
ed è di qua che la fantasia dei Greci trarrà la pos- 
sibilità di creare la sua arte con protagonisti divini, 
i quali non sarebbero mai nati, se le determinazioni 
dei Numi fossero dovute restare rigorosamente legate 
alle determinazioni naturali dell'oggetto. 

In secondo luogo, non appena si farà sentire la 
necessità di un'escatologia, sarà anche l'animismo 
che fornirà l'elemento essenziale della persistenza 
dell'anima oltre la morte. Poiché non è discutibile 
che ogni visione escatologica trovi un elemento pre- 
zioso in questa idea. I Persiani e i Giudei non co- 
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nobbero quest'idea, e si servirono, nelle loro visioni 
escatologiche, dell'idea della resurrezione; ma il Cri- 
stianesimo, nell'epoca più matura, senza saper rinun- 
ziare alla resurrezione, trovò conveniente di appro- 
priarsi anche del principio dell'immortalità dell'anima, 
venutogli dagli Egiziani e dai Greci. La distinzione 
tra anima e corpo comporta sempre, a piìi o meno 
lunga scadenza, il corollario della supremazia della 
vita ultra-terrena come vita spirituale eterna. Nel- 
l'atto della distinzione, infatti, che si rivela sopratutto 
innanzi alla morte, è implicito il giudizio di un es- 
sere che continua a vivere, di contro a un altro, che 
si corrompe e cessa; e quindi il giudizio di una sfera 
di esistenza puramente spirituale, superiore a quella 
corporale soggetta a finire. Il mondo d'oltre tomba 
presto cessa di essere uà semplice luogo delle te- 
nebre e del nulla, come l'Ades greco o lo Scheol 
ebraico, per diventare sopramondo celeste, che, come 
il regno della pura spiritualità, si oppone al mondo 
terreno. Schiller, in una poesia intitolata « L'ideale 
e la vita », ripete, poeticamente, il movimento seguito 
dalla coscienza storica religiosa, relativamente a que- 
sta dottrina. Schiller immagina un mondo di ombre, 
che non è ancora raffigurato come regno gaudioso 
e positivo della vita eterna; ma ciò nonostante, in 
questa sua negatività, esso è già opposto al mondo 
reale, ai suoi dolori ed alle sue lotte, ed egli ne esalta 
la bellezza silenziosa ed il calmo soggiorno. Nel suo 
impero delle ombre, è già l'Ideale, e gli spiriti che 
vi entrano hanno già una investitura beata, pur nella 
loro esistenza inèrte, diafana e oziosa, in quanto essi 
sono distaccati sai bisogni dell'esistenza naturale, 
liberati dai legami del mondo, vittoriosi di tutte le 
sciagure e le lacerazioni inseparabili dalla sfera del- 
l'esistenza finita. 
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Del principio umanistico, il naturismo si serve per 
una spiritualizzazione dei suoi numi, nel senso che 
lo stesso ordine di considerazioni, che suscitava il 
culto degli avi e degli eroi, incontrandosi col culto 
delle divinità naturali, viene a conferire a queste gli 
attributi che competevano agli avi e agli eroi. Il de- 
cadere del prestigio dei fatti naturali in confronto 
della progredita intelligenza umana, il parallelo im- 
porsi dell'importanza dell'intelligenza, la scoperta 
che la vita umana resta condizionata non tanto dagli 
eventi esterni quanto dalle capacità intellettuali, l'a- 
prirsi della gara storica con l'istituirsi di rapporti so- 
ciali pili estesi e pii!i intimi, se non necessitano una 
deposizione degli oggetti naturali dalla loro dignità 
divina, impongono, però, che questi oggetti siano in- 
vestiti anche di poteri adatti a dominare i nuovi rap- 
porti. L'uomo può affrontare oramai con una certa 
indifferenza il mondo esterno; esso ha imparato che 
in definitiva non dipende che dalla sua abilità di te- 
nere a bada il potere di quel mondo; liberato dalle 
ansie più assillanti in cui quel mondo lo metteva, 
passa a volere qualche cosa per suo conto, facen- 
dosi guerriero, conquistatore e legislatore. La Divi- 
nità, senza cessare di essere divinità naturale, è messa 
direttamente in causa nelle faccende umane e sociali, 
e ad essa si riconnettono tutte quelle prerogative, 
che in tali faccende assicurano il successo e la for- 
tuna. La spiritualizzazione non avviene per opposi- 
zione alla qualificazione naturale originaria, perchè 
ancora non vi è opposizione tra Spirito e natura; e, 
come lo Spirito si aggiunge alla natura, così gli at- 
tributi spirituali si aggiungono a quelli naturali, se- 
condo un criterio di analogia, per cui ciò che sta a 
rappresentare la bontà naturale diventa l'eccellenza 
spirituale. Dal punto di vista morale, la spiritualizza- 
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zione non è definizione della Divinità come volontà 
razionale, ma solo definizione di accortezza e di sag- 
gezza e di abilità guerriera. Qua non si afferma il 
Soggetto spirituale nella sua razionalità e universalità, 
ma rio naturale, il soggetto, che non è in rivolta 
contro la natura, ma che della natura si considera il 
primogenito prediletto, e che perciò concreta la sua 
attività come arbitrio e volontà dì potenza particolare. 
Divinità cosi congegnate, oggetti naturali, cioè ani- 
mati e spiritualizzati, come titolari di un'intelligenza 
e di una volontà, rappresentano il patrimonio di tutte 
le civiltà ai loro esordi storici, sono il fondo comune 
della religione di tutte le razze, di tutti i paesi, sono 
il grado di auto-coscienza religiosa, al quale il ge- 
nere umano si è elevato nella sua totalità. Una let- 
tura sommaria dei documenti religiosi di tutte le fa- 
miglie umane può convincercene con estrema facilità. 

24. — I Vedas e, più di tutti, il Rig Veda, che è 
il testo più antico della sapienza religiosa indiana, 
hanno un pantheon di questo tipo. Mitra, Uscha, 
Surja, Savitri, Puschan, Aditi, sono Dei solari. Varuna 
è Dio del cielo stellato, e, poiché coi suoi mille occhi 
vede tutto, è un Dio sapiente e previdente. Indra è 
Dio del fulmine e della tempesta, e, come tale, è pa- 
trono guerriero. Agni, come Dio del fulmine, diventa 
anche Dio del fuoco, ed in base a tale attribuzione, 
riceve ora la qualificazione di messaggero degU Dei, 
poiché il fulmine é la voce degli Dei, ora la qualifi- 
cazione di supremo ordinatore del sacrificio, perchè 
il fuoco è l'ubi consisfam dell'atto sacrificale; ora 
addirittura, con uno di quei tratti di astrazione in cui 
eccelle lo spirito indù, riceve la qualificazione di 
anima interna della vita universale, subendo la stessa 
sorte di Soma, che è stato prima a designare la be- 
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Vanda fermentata d'uso nel sacrificio, e poi, per via 
di successive promozioni, diventa il nettare corro- 
borante degli Dei, quindi l'acqua fertilizzante delle 
nuvole, ovverosia il dono che di quel nettare fanno 
gli Dei agli uomini, e finalmente la forza vitale uni- 
versale. 

I Persiani, prima di trovare in Zoroastro il loro 
grande profeta, hanno anche essi un certo numero 
di Divinità, in tutto simili a quelle vediche. Il gran 
protagonista del Parsismo, che perciò fu chiamato 
anche Mazdeìsmo, Ahura Mazda, è un Dio del cielo, 
colui che crea ed alimenta il mondo, il Dio della 
luce e perciò della rivelazione, della verità, della 
legge e del verbo. Agli stessi titoli presso a poco 
concorre Mitra, Dio della luce, della verità, della giu- 
stizia. Rayrio Sanha somiglia ad Agni, e come Agni, 
è Dio del fuoco e messaggero agli uomini degli Dei ; 
allo stesso modo che Haoma, la bevanda immor- 
tale è strettamente imparentata al Soma vedico. E al- 
l'elenco si potrebbe aggiungere qualcheduno degU 
Amescha-Spenta, che, prima di accettare un vassal- 
laggio ad Ahura Mazda, erano sovrani indipendenti 
del cielo. 

La mitologia germanica ci dà Zio e Tyr, Dei del 
cielo, Haider Dio del sole, Wodan, Odin e Loki, Dei 
del fulmine e della tempesta, chiamati poi a perso- 
nificare il genio della guerra e delle battaglie, e l'ul- 
timo, il rappresentante della purezza morale. 

La Grecia, analogamente, ci presenta, in capo a 
tutti, Zeus, il quale nel suo antico santuario di Do- 
dona, fu adorato come Dio del cielo e della tem- 
pesta, donde la sua personalità fu sviluppata fino a 
identificare in essa il principio attivo dell'ordine po- 
litico e della storia dei popoli. Apollo è un Dio so- 
lare e della pioggia, a volta benefico ed a volta ac- 



IL PROCESSO RELIGIOSO 159 

cigliato; egli riunisce perciò le più varie attribuzioni, 
ordina e regola le stagioni e i giorni, invia le epi- 
demie, è il tipo della bellezza giovanile, è il signore 
dell'ambrosia vivificante, il conduttore delle Muse 
(divinità dell'acqua e delle pioggie); come Dio to- 
nante, è patrono dell'eloquenza, del canto e della 
musica. Atene è di dubbia origine: secondo Max 
Miiller, essa viene dal vedico Athana o Athania, che 
significa il chiarore del giorno; secondo Maury, 
Athena è identica a Anphitrite, dal vedico Trita Aptya, 
che significa nata in mezzo alle acque; secondo i 
più, in riferimento sopratutto alle notissime circo- 
stanze della sua nascita dal cervello di Giove, essa 
sarebbe stata l'attributo sfolgorante e illuminante del 
Dio celeste, donde poi sarebbero derivate le sue 
elette qualità di saggezza e di sapienza e di patrona 
della civiltà e della cultura. Sarebbe noioso insistere 
a presentare gli altri ospiti dell'Olimpo, che, con 
leggiere varianti, si connettono tutti alla triade citata. 
Se nelle epoche più avanzate della sua storia, lo spi- 
rito greco offrirà ancora qualche interesse per la 
storia della religione, da una parte in virtù della ra- 
refazione astratta alla quale viene sottoposto Zeus, 
e dall'altra per l'intervento di miti rustici, probabil- 
mente forestieri, come quelli di Dioniso e di Demetra, 
si può affermare con sicurezza che, per quanto ri- 
guarda il suo patrimonio religioso tradizionale, lo spi- 
rito greco resta al livello della comune coscienza re- 
ligiosa delle più antiche civiltà asiatiche o africane. 
Il fascino, che esercita la mitologia greca e la supe- 
riorità sua rispetto alle altre mitologie, non sono di 
natura religiosa, ma artistica. Il popolo greco, non 
appena uscì alla luce della storia, con una prontezza, 
alla quale i secoli hanno dedicato immutato omaggio 
di ammirazione, sviluppò il suo proprio credo nel- 
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l'assoluta supremazia " dello Spirito. II motto di Pro- 
tagora: « jtdvTcov XQ'HM'*^^^'^ M'^TQOv avTQcojtog », co- 
munque esso sia stato interpretato dalla generazione 
sofistica, è veramente l'insegna sotto la quale i Greci 
condussero la loro vita. Per essi, è certo che l'uomo 
è la misura di tutte le cose, che Io spirito umano è 
il principio dal quale e pel quale tutte le cose rice- 
vono la loro determinazione. Con così orgogliosa co- 
scienza della potenza dello Spirito, non era possibile 
che la tradizione restasse lungo tempo sotto l'omag- 
gio rispettoso di una accettazione passiva, e si po- 
nesse al sicuro dalle insurrezioni critiche; ne era 
possibile che l'auto- coscienza restasse alla timidezza 
e all'umiltà proprie della rappresentazione religiosa. 
Ancora prima che la critica investisse deliberatamente 
la tradizione, e formulasse l'opposizione tra ciò che è 
vó\icù e ciò che è qDìJcrei, ancora prima che le cre- 
denze religiose diventassero oggetto di motteggio e 
di sarcasmo, si operò tacitamente una deposizione 
dell'auto-coscienza religiosa a vantaggio di quella 
artistica. Dove era presente una così gioconda con- 
fidenza nell'autorità del soggetto, il soggetto poteva 
passare agilmente, oltre l'imbarazzo, dal quale si 
esprime' e nel quale si mantiene la coscienza religiosa. 
L'ambiguità di pensare l'Universale, come Universale, 
nel particolare, doveva presto essere superata. La pace 
della mente con sé medesima è presto fatta con l'espun- 
gere la contraddizione religiosa, sia portando l'Uni- 
versale fuori di ogni contaminazione sensibile, e 
deferendolo perciò al pensiero speculativo; sia cor- 
reggendo l'Universale sensibilizzato della credenza 
religiosa, nel senso di voler riconoscere in esso ap- 
punto un'individuazione sensibile dell'Universale, e 
non più un Universale puro. Questa seconda opera- 
zione, che coincide con la risoluzione dell'auto-co- 
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scienza religiosa nell'auto-coscienza artistica, è fatta 
quasi istintivamente da Omero e da Esiodo. La lim- 
pida musa di Omero crede ancora presentarci delle 
Divinità, ma in realtà essa non ci presenta che un'uma- 
nità insignita di nomi divini. Gli uomini e gli Dei 
sono una medesima cosa. La sola differenza che re- 
sta, come fu osservato, è che gli uomini sono Dei 
mortali, e gli Dei sono uomini immortali. Umanizza- 
zione questa, che è sopratutto individuazione, perchè 
non si tratta qua dell'antropoformismo generico, che, 
in una forma o nell'altra, è proprio di ogni religione, 
se non altro perchè l'uomo non può omettere il suo 
sé, nel rappresentarsi gh oggetti, e il rappresentarsi 
gli oggetti è sempre un modo d'essere del suo spi- 
rito; ma si tratta di un antropoformismo affatto spe- 
ciale, che tende a tradurre la Divinità nell'umanità, 
quale essa è in concreto, anziché quale essa è come 
mente, come soggetto impersonale e astratto. « Gli 
Dei greci sono da concepire, scrisse Hegel, non come 
astrazioni, vale a dire la sapienza, l'uno, il tempo, 
il cielo, la necessità, e via dicendo. Tali astrazioni 
non sono il contenuto di questi Dei; essi non sono 
allegorie, non essenze astratte, connesse con molte- 
plici attributi, come l'oraziana necessitas clavis tra- 
balibus. Tanto meno sono simboli, che il simbolo è 
soltanto un segno. Gli Dei greci esprimono sé stessi, 
ciò che essi sono...; gli Dei sono soggetti, individua- 
lità concrete; un essere allegorico non ha alcuna 
proprietà, è esso medesimo proprietà. GH dei sono 
caratteri speciali, in quanto in ognuno di essi pre- 
vale una determinazione, come la sua caratteristica, 
e invano si tenterebbe di sistemare questa varietà 
di caratteri » (0. 



(1) Hegel, Philosophie der Geschichte (ediz. cit.), S. 322. 
P. Gentile, Sommario d'una filosofia della religione. 11 
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L'immoralità capricciosa degli Dei omerici apparve 
ben presto agli occhi degli stessi Greci, ma essa non 
depose piìi nulla, dal momento che gli Dei erano 
oramai soltanto personaggi di un romanzo. La mito- 
logia diventa a questo punto appena l'idea tematica, 
dalla quale la poesia, il dramma e la scultura attin- 
geranno la loro ispirazione. Gli elementi teologici 
dello spirito religioso greco, fatte le eccezioni di cui 
sopra, resteranno quelli che erano in origine, senza 
storia e senza progresso. 

Meno spirituali dei Greci, i Romani allineano un 
certo numero di divinità analoghe: Jupìter, padre del 
cielo, Marte, Dio del fulmine e della guerra, Vulcano, 
Dio del fuoco, Janus, Dio solare, ed altri ancora, ma 
non risolvono, come i Greci, la religione nell'arte; 
l'impaludano piuttosto, in una sempre più grave e 
superstiziosa praticità. Il genio romano si applica 
solo alle definizioni intellettualistiche, che fanno ap- 
punto leva relativamente agli interessi dell'esistenza 
pratica; e nella loro religione, i Romani danno per As- 
soluto appunto il particolare astratto. GU Dei romani 
sono allora Pax, Fides, Victoria, Spes, Libertas, Bo- 
nus Eventus, Virtus, Concordia, Pudicitia, Pietas, e 
un numero infinito di Fortune speciali, Fortuna pub- 
blica, muliebris, equestris, barbata, doppioni figura- 
tivi di ciò che noi oggi chiameremmo concetti em- 
pirici. 

I Semiti e gli Egiziani non si allontanano origina- 
riamente da questa stessa rappresentazione religiosa 
delle famigUe ariane, ed è estremamente fallace l'opi- 
nione frequentissima, che le due grandi stirpi umane, 
l'ariana e la semitica, si siano da principio distinte 
per una vocazione religiosa diversa. 

Gli Ebrei hanno il loro Giavè, che, prima di diven- 
tare il gran Giavè dei Profeti, è un piccolo per quanto 
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iracondo Giavè, Dio della tempesta e del fulmine, 
e perciò, come i suoi colleglli ariani. Dio della bat- 
taglia e patrono delle imprese guerresche dei suoi 
fedeli. Nel canto di Debora, che dev'essere consi- 
derato come il più remoto documento biblico, Giavè 
abita ancora sul Sinai, come nume dei temporali rug- 
genti sulla vetta. Il fulmine è la sua arma di batta- 
glia ed il tuono è la sua voce terribile. Il simbolo 
più ordinario di Giavè è un'arca, posta tra due che- 
rubini, originariamente draghi, che qui, come in al- 
tre mitologie, simboleggiano le nuvole tempestose, 
che custodiscono il fuoco nascosto del cielo. Giavè 
fu rappresentato anche come un serpente, sìmbolo 
del fulmine; e la grande festa di Giavè ricorreva in 
autunno, nella stagione delle pioggie e degli ura- 
gani. 

Nel panteon assiro e babilonese, Anu, Bel, Ea, Sin, 
Schamos'ch, Istar, Rammon, Marduk, sono altrettanti 
Dei solari. Assur è in tutto simile a Giavè. Nei Fe- 
nici, Adonis, adorato a Biblos, può essere ricono- 
sciuto con sicurezza come Dio benefico del sole pri- 
maverile; e non diversa significazione dovette avere 
il Dio di Tiro, Melquart. Ciò che distingue i Fenici, 
è l'importanza che essi danno alla forza creatrice 
della natura, per la quale annualmente sì ripete il 
miracolo della vegetazione. L' intuizione religiosa fe- 
nicia poggia essenzialmente su un'esaltazione del- 
l'inesausto impulso generante della natura, e le sue 
Divinità acquistano un carattere di sfrenata lascivia, 
nel quale è celebrata la virtù generatrice dell'amore. 

Il culto solare e celeste degli Egiziani è ben noto. 
Amun di Tebe è il signore nascosto del cielo. Ra è 
il dio solare di Eliopolis, Ptah è il fuoco celeste di 
Menfi. Neith di Sais e Pacht di Bubastis sono Dei 
della pioggia e della fecondazione. Osiride è il Dio 
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sciare di Tinis, Knum è il Dio della pioggia, e Seb 
è un Dio del cielo stellato notturno. 

25. — Tutte queste credenze esistono l'una ac- 
canto all'altra, ignorandosi nella loro molteplicità, e 
restando l'una accanto all'altra, senza che sia osser- 
vata la loro reciproca incompatibilità. Il secondo 
passo fatto dalla coscienza religiosa è quello di av- 
vertire la molteplicità, e insieme di tentare di ridurla 
a unità. 

Quando lo spirito umano, infatti, progredisce fino 
al punto di collegare i vari momenti della sua esi- 
stenza, entro la continuità ed identità di un unico 
centro cosciente, ed arriva a porsi come un sog- 
getto, che permane identicamente in tutte le sue va- . 
riazioni; quando è abolita la giusta-posizione esterna 
dai vari stati del soggetto, quando viene quindi ad 
essere richiesta una certa coerenza nelle diverse 
manifestazioni della coscienza, non è più possibile 
mantenere tanta varietà e molteplicità di credenze re- 
ligiose. I vari Infiniti possono coesistere, senza di- 
sturbarsi, solo al patto, che ognuno coincida singo- 
larmente con un atto chiuso della coscienza. Ma se 
tutti gli atti vengono a partecipare e a connettersi 
in una stessa coscienza, allora la coscienza si trova 
in dovere di pronunciare sulla concorrente e rivale 
autorevolezza dei vari Infiniti. In altre parole, qua la 
coscienza si accorge di aver chiamato troppa gente 
a comandare; e deve decidere, tra i vari pretendenti, 
a chi competa il principato. E non può sottrarsi a 
tale obbligo, col dichiarare eguali tutti i concorrenti, 
perchè fin da principio l'implicita sua intenzione era 
di cercare, e di trovare, nel particolare oggetto di- 
vinizzato, un sovrano ed un sovrano assoluto. 

Il processo di unificazione e coordinazione della 
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coscienza ha per protagonisti, noii tanto ì vari stati 
di un soggetto individuale, né più soggetti individuali, 
quanto piuttosto i soggetti collettivi della famiglia, 
del clan, o della città. L'unificazione religiosa risulta 
quindi prevalentemente dalla coordinazione delle va- 
rie credenze, proprie dei diversi gruppi sociali, e si 
effettua parallelamente alla fondazione dei grandi 
imperi, in cui quei gruppi vengono a fondersi e a 
coordinarsi. In Egitto, in Babilonia, in Persia, in India, 
il progresso religioso è strettamente connesso alla 
costituzione di una vasta unità politica nazionale; e 
la contesa tra i pretendenti divini è risoluta con l'in- 
vestitura preferenziale di quella divinità, che appar- 
tiene originariamente al gruppo, cui riviene la so- 
vranità politica sugli altri gruppi. È così, ad esempio, 
che in Egitto i vari Dei locaU dei diversi nomi sono 
sostituiti da un unico Dio, il quale è sempre quello 
del luogo di origine della dinastia dominante. E in 
Assiria, Assur, dìo della città omonima, prevale fin 
tanto che Assur è il centro di tutta la nazione. In 
Babilonia, quando Ammurabi fondò l'impero di cui 
Babilonia fu capitale, è il Dio dì Babilonia Marduk, 
che diventa re degli Dei. 

Questo momento noi possiamo chiamarlo del sin- 
cretismo politeìstico, sincretismo il quale si afferma, 
com'è naturale, per gradì. Daprincipio l'unificazione 
è sperimentata nel senso d'una sistemazione preva- 
lentemente esterna e fantastica delle diverse Divinità, 
senza che sia sempre possibile far corrispondere, 
con qualche sicurezza, alle relazioni unitarie, che si 
stabiliscono tra Nume e Nume, il criterio di una re- 
lazione logica. GU interpreti, i quah vogliono troppo 
approfondire la ricca varietà dei miti, che sì costi- 
tuiscono in questo periodo di attività sincretìsta, e 
i quali vogliono vedere sempre e ovunque una de- 
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signazione allegorica di rapporti ideali, rischiano di 
mettere in quei miti, significati e sottintesi, ben lon- 
tani dalla mente di chi li produceva. Una frequen- 
tissima elementare unificazione è quella puramente 
nominale. Spesso la varietà non ha altro fondamento 
che o la diversa provenienza gentilizia, o il diverso 
appellativo proprio ai diversi aspetti dell'oggetto. Cosi 
gl'innumerevoli Dei solari spesso portano nomi di- 
versi o perchè provengono da diversi culti locali, o 
perchè si riferiscono variamente al sole del mattino, 
a quello della sera, a quello primaverile, a quello 
estivo, e via dicendo. In questo caso è frequente e fa- 
cile l'unificazione come semplice giusta-posizione o 
fusione di nomi. Altra egualmente frequente unifica- 
zione, e non meno elementare, è quella che costi- 
tuisce rapporti di parentela e di discendenza tra piìi 
Divinità, coniugandole e dando alla coppia una prole 
pili o meno numerosa. Qua è visibilissima l'assenza 
di criteri logici per la frequente inversione dei rap- 
porti parentali tra i medesimi Numi. Così, nei Vedas, 
ora l'aurora è figlia del sole, ora il sole è figlio del- 
l'aurora, ora l'aurora è l'amante e la sposa del sole, 
ora invece la sorella, ora ambedue sono figli del 
cielo. Indra è dato come padre e come figlio del 
sole. Così pure tra il sole e la luna: talvolta la luna 
è sorella del sole (Artemide ed Apollo), talvolta in- 
vece la sua sposa (Osiris e Isis, Zeus e Semele). La 
connessione sistematica parentale generalmente al- 
lude fantasticamente all'ordine di successione o di 
causalità dei vari fenomeni. La dipendenza della ve- 
getazione terrestre dai fatti celesti offre l'occasione 
per l'unione matrimoniale tra i numi del cielo e quelli 
della terra: Zeus e Io, Uranos ed Ea, Zeus e De- 
metra, Zeus ed Era, Dyaus e Pritivi. L'ordine delle 
vicende atmosferiche associa in un identico mito le 
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varie Divinità della tempesta, e il senso di esso è 
quasi sempre quello di una liberazione, che il Dio 
della tempesta fa delle nuvole benefiche e della piog- 
gia, tenute prigioniere dal Dio della siccità e dell'ar- 
dore. Nei Vedas, Indra, Dio della tempesta, libera 
per opera del fulmine Agni, la pioggia Soma. Sarebbe 
estremamente prolisso seguire tutte le variazioni che 
tale motivo riceve dalla sbrigliata fantasia dei primi- 
tivi, la quale finisce col drammatizzare zoomorfica- 
mente, o antropomorficamente, queste vicende celesti, 
e col suscitare le favole più pittoresche e strava- 
ganti: il Dio del cielo, che, come vento tempestoso, 
insegue le nuvole e fa nascere il fulmine e la piog- 
gia, diventa uno stallone o un toro, che insegue le 
giovenche o le vacche, e, raggiuntele, s'unisce ad 
esse; oppure i protagonisti animali sono sostituiti da 
protagonisti in forma umana, e le nuvole diventano 
delle leggiadre fanciulle; altrove le leggende trattano 
della liberazione di una giovane da un drago; al- 
trove infine le leggende parlano del ritrovamento di 
un tesoro nascosto o rubato. 

Di maggiore importanza, e di essi parleremo me- 
glio in seguito, sono i miti che si costituiscono in- 
torno al corso solare, in riferimento all'alterna vi- 
cenda del giorno e della notte, e delle stagioni, e 
degli opposti aspetti benevoli o malefici dell'azione 
solare. 

Una tendenza unitaria piìi accentuata accusano le 
associazioni di più Numi, nelle quali è anche defi- 
nita la gerarchia d'una coordinata distribuzione di 
competenze, come ad esempio le triadi assiro-babi- 
lonesi di Anu, Bel, e Ea, e di Schamosch, Sin, e 
Istar Ramraon, la Trimurti indiana e l'Enneade 
egiziana. Ancora più in là si spinge il sincretismo 
nella degradazione di vecchi Dei, in origine tutti 
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eguali per dignità ed importanza, a semplici funzio- 
nari di un Dio preminente. È così che in Persia Ahura 
si forma una duplice corte di Immortali e di Vene- 
rabili, fatta di antichi suoi colleghi e rivali. Lo stesso 
avviene nella religione vedica, in cui ora un Dio ora 
l'altro si subordina tutti gli altri. A Babilonia, in Gre- 
cia, a Roma, il monarcato di Marduk, di Giove, di 
Jupiter pone fine alla controversia dei pretendenti. 
Tuttavia questa monarchia lascia ancora sussistere, 
sia pure in un rango subordinato, i diversi Numi: è 
una monarchia feudale, nella quale i diritti del prin- 
cipe trovano un limite nei, diritti dei baroni. 

26. — Ma, se la coscienza religiosa ha messo 
piede nel principio che l'infinità non può essere pen- 
sata, che relativamente ad un unico e medesimo sog- 
getto, è inevitabile che anche la relativa indipen- 
denza del baronato scompaia a beneficio di una 
monarchia assoluta. Questo processo possiamo con- 
trollarlo egualmente in Grecia, in India ed in Egitto. 
Giove, che in Omero è soltanto il capo di una re- 
pubblica, e che, da una parte ha sotto di sé dei 
sudditi riottosi e disobbedienti, dall'altra ha sopra 
di sé la potenza impersonale e misteriosa della 
Moira, alla quale egli stesso è sottoposto, in un se- 
condo momento, nelle mani dei poeti e dei pensatori 
del VI secolo, si identifica con la Moira medesima, 
che egli trasforma da potenza cieca e irrazionale in 
volontà cosciente, in ordine e regime razionale del 
mondo. In India, Visvakarman (creatore di tutte le 
cose) e Prapagati (signore delle creature), origina- 
riamente semplici appellativi di vecchi Dei, specie di 
Savitri e di Indra, si sottraggono ai loro soggetti, e 
si istituiscono al disopra di ogni soggetto, come prin- 
cipio impersonale e assoluto dell'universo. Ma sto- 
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ricamente ancora più importante, per l'influenza che 
esso esercitò nelle scuole alessandrine e nel neo- 
platonismo, e. quindi nella elaborazione dogmatica 
del Cristianesimo, è il frutto della speculazione sa- 
cerdotale egiziana, negli ultimi cinque secoli avanti 
Cristo. Amun fu posto come Divinità originaria, che 
è il principio di tutto ed a cui tutto ritorna. Egli è, 
in sé e per sé, infinitezza priva di determinazioni. Il 
nome Amun, il nascosto, esprime la sua essenza pu- 
ramente negativa: nessun nome lo designa, parole 
di proprietà non sono capaci di esprimere la sua 
natura: egli è soltanto sé stesso: io sono colui che 
sono, questa è la sola definizione che gli conviene. 
Un tale Assoluto, privo di determinazioni, non è però 
un Assoluto spirituale; l'intuizione egiziana si tiene 
a una concezione naturalistica, che noi chiameremmo 
materialistica, se questa parola, nella filosofia mo- 
derna, non stesse a significare qualche cosa di mec- 
canico, di non vivente, mentre invece ogni antico 
materialismo è essenzialmente e sempre ilozoismo, 
vale a dire ad ogni materia é attribuita vita ed anima, 
e lo spirito, in maniera ingenua, è considerato come 
una specie particolare della materia. 

27. — Il compito ulteriore, che, a questo punto, 
resta proposto alla coscienza religiosa, è quello dì 
superare il naturalismo. L'indirizzo sincretistico, volto 
a ridurre a unità la molteplicità dei Numi, ereditata 
dall'enoteismo originario, arriva all' in'C^estitura esclu- 
siva d'un unico Dio, di contro al quale tutto il vec- 
chio panteon crolla, e tutti gli altri Dei sono degra- 
dati nel mondo della contingenza e della finitezza. 
Nondimeno, tale investitura è fatta sempre in mezzo 
ai vecchi pretendenti, e il Dio unico eletto è sempre 
uno degli antichi elementi naturali, onde l'universa- 
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lità pura ed astratta viene ad essere predicata di 
un soggetto, che tuttavia mantiene determinazioni 
esterne e finite. È questa la contraddizione, in gene- 
rale, di ogni naturalismo, ed essa non può essere ri- 
soluta, che oltrepassando ogni esistenza immediata 
e fenomenica, e trasferendosi nel mondo di una 
realtà sopra sensibile, capace di sopportare il pre-. 
dicato della pura universalità. 

Ciò fu opera dello spirita indù, e più specialmente 
della speculazione brahmana, la quale ripudiò ogni 
oggettivismo naturalistico, e si sollevò a una defi- 
nizione dell'Assoluto, come pura spiritualità, servan- 
dosi dei concetti dell' Atman e di Brahma. L'Atman, 
che è l'io, era stato in principio rappresentato ma- 
terialisticamente come una piccola cosa corporale, 
la quale ha la sua sede nel cuore, e si spande nelle 
vene, e finalmente diventa visibile nello specchio 
dell'occhio; ma venne poi gradualmente spiritualiz- 
zato, fintanto che fu riconosciuto come l'io autoco- 
sciente, l' io che si sa, come la causa immutabile e 
sopra sensibile delle sue attività, e che si distingue 
dagli organi corporali, che sono il mezzo della sua 
attività. E la potenza dell' Atman venne sempre ce- 
lebrata come un elemento, che esercita la sua azione 
creatrice al di qua di ogni manifestazione esterna 
della vita, come pura interiorità e immaterialità. 

Ma questo stesso io spirituale, che il sapiente trova 
in sé, come il nocciolo più intimo della sua propria 
essenza, è anche il supremo Io divino, che costitui- 
sce l'anima che vivifica l'universo. Tutto ciò che il 
pensatore indiano ha riconosciuto nel suo io perso- 
nale, egli lo trasferisce nel mondo: il microcosmo e 
il macrocosmo si riflettono perpetuamente l'uno nel- 
l'altro: l'Atman è identificato col Brahma, il principio 
universale ed eterno, il quale è, nel tempo stesso. 
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Atman e Brahma. Con che è conquistata la coscienza 
di un Essere unico ed assoluto, e insieme la co- 
scienza della natura spirituale di quest'Essere: Dio 
è l'Uno ed il Tutto, e quest'uno e tutto è Soggetto 
e Spirito. 
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Capitolo Vili 
IL DUALISMO ASTRATTO. 



28. — Ma, arrivati a questa estrema definizione 
dell'Assoluto come Spirito, si è arrivati anche al- 
l'estremo punto di arrivo del monismo astratto, come 
regressione dal finito all'Infinito, e posizione dell'In- 
finito, in quanto assoluta negazione. 

Tale coscienza del risultato fu acquisita dallo spi- 
rito indiano, non appena esso si volse ad esaminare 
il rapporto tra l'AtmanBrahma e il mondo. 

Non può essere dubbio che la prima inclinazione 
dello spirito indù fu verso un panteismo ilozoistico. 
Il rapporto tra l'Atman-Brahma e il mondo è pensato 
come un rapporto di causalità ideale. Il mondo è una 
manifestazione, una realizzazione di Dio: la parola 
Maja, che poi significherà illusione, nella lingua dei 
Vedas, significa originariamente l'impulso del puro 
Ideale alla manifestazione ed allo spiegamento. Pre- 
vale quindi in principio l'idea, che il mondo dei feno- 
meni discenda dall'Essere, che ha avuto il desiderio 
di manifestarsi nella creazione; e, in tale desiderio, è 
ravvisato un sacrificio gradito: «In principio era l'At- 
man solo, il quale pronuncia una prima parola: io 
sono. Ma poi l'Atman ha paura della sua solitudine e 
desidera d'essere in due. L'Atman così genera la crea- 
zione >. Il concetto dell'immanenza è affermato net- 
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tamente: « Come un pezzo di sale, che si getta nel- 
l'acqua, si perde nell'acqua e non lo si può ritirare, 
ma l'acqua, dovunque la si prenda, è salata, in verità, 
cosi è egualmente di questo grande Essere infinito, 
illimitato, pienezza della conoscenza: in questi esseri 
(terrestri) si manifesta e con essi svanisce ». Ed al- 
trove è detto pure, a rinforzare la stessa idea: « Come 
nel fuoco ardente le scintille, in tutto simili al fuoco, 
piovono a migliaia, così, o amico, dall'Eterno na- 
scono gli esseri diversi ed all'Eterno ritornano ». 
« Come un ragno proietta i suoi fili e poi li ritira a 
sé, come dalla terra germogliano le erbe, come dal 
corpo dell'uomo vivente nascono i capelli, così ogni 
cosa nasce dall'Eterno. L'Atman è entrato nei corpi 
è fino all'estremo delle unghie, come un rasoio che 
riposa nel suo astuccio, come uno scorpione nel suo 
nido ». Ancora, l' Essere è ordinatore di ogni feno- 
meno, presente in ogni variazione e successione: 
« Per comandamento di questo Essere immutabile 
si tengono assieme il cielo e la terra, il sole e la luna, 
i giorni e le notti, le quindicine, i mesi e le stagioni 
e gli anni; per comando di quest'Essere immutabile 
scorrono i fiumi dalle montagne nevose ». Ma questa 
dottrina, nella dogmatica della successiva teologia 
brahmana, è considerata come una dottrina volgare 
ed essoterica, buona per la vita pratica e rituale. 
Al contrario, la vera ed alta sapienza esoterica, la 
gnosi, si sviluppa in tutt'altra direzione. 

In effetti, l'Assoluto astratto non può rifluire nel 
mondo della molteplicità, senza degradarsi e distrug- 
gersi. Un Infinito, che nega e non comprende il fi- 
nito, è un'Infinito al quale non conviene che l'asso- 
luta trascendenza. Lo Spirito acquista qua consape- 
volezza del suo movimento regressivo: è vero che 
la sua intenzione era di trovare un principio inclusivo 
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di Ogni realtà, una definizione assolutamente com- 
prensiva dell'universo, ma, essendosi diretto, in questa 
ricerca, con un metodo di esclusione, che fa astra- 
zione da ogni determinazione, in ultimo raggiunge 
un termine, che si rivolge contro quella stessa in- 
tenzione: l'Uno e il Tutto è raggiunto, mediante la 
cancellazione delle esistenze molteplici e particolari, 
e diventa un Uno ed un Tutto, che non comprende 
ma esclude l'universo. L'unità indeterminata, il mo- 
nismo astratto si capovolge automaticamente nell'op- 
posizione e nel dualismo altrettanto astratto. Il mo- 
mento dell'unità, considerato fuori del momento del- 
l'opposizione, genera l'opposizione, che resta fuori 
dell'unità. 

Il pensiero brahmano non indietreggia dinanzi a 
questo sviluppo, e prende atto delle conclusioni; per 
esso, l'Atman-Brahma è l'essere uno, senza attributi, 
senza forma, in una parola l'astrazione suprema, e, 
siccome il mondo è molteplicità e determinatezza, il 
mondo non può essere emanazione di Brahma, ma 
il sua opposto. La questione, poi, come, spettando 
l'Essere a Brahma, possa coesistere un mondo ac- 
canto a Brahma e diverso da Brahma, resta senza 
risposta, nonostante il tentativo di considerare il 
mondo come Maja, come illusione, male, errore e 
non essere. L'impulso alla creazione, che era un gra- 
dito e meritevole sacrificio di Brahma, viene, trasfor- 
mato dapprima in una voglia vergognosa, e il mondo, 
in cui Brahma si rifletteva, viene degradato a effetto 
di una colpa cosmogonica originaria, cui Brahma si 
abbandona, cedendo agli allettamenti della Maja. Ma 
in seguito questa spiegazione apparve insufficiente: 
l'Essere, infatti, svegliato al desiderio ingannevole e 
colposo della creazione, in forza della Maja, viene 
a consentire accanto a sé l'essere della Maja, la 
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quale ha la potenza di provocare qualche cosa in 
Brahma, il che contraddice all'essenza di lui. Se essa 
è qualche cosa di esterno a Brahma, Brahma non 
è più l'Assoluto; e se essa è un momento di Brahma, 
resta ugualmente incomprensibile, come possa su- 
scitarsi l'illusione nella mente e nella volontà di 
Brahma. Questa difficoltà doveva condurre al ten- 
tativo di sottrarre la Maja ad un immediato rapporto 
con l'Assoluto, e di porla come semplice momento 
della concezione soggettiva del pensiero umano. II 
mondo allora non è più considerato come una reale 
produzione di Brahma, ma come un sogno senza ve- 
rità, irreale e illusorio, e non della mente dell'Asso- 
luto, ma dell'uomo; e mentre poteva apparire incom- 
prensibile come l'illusione potesse sorgere in seno 
al Soggetto assoluto, questa difficoltà cadeva nei ri- 
guardi del conoscere umano, la cui limitatezza era 
ragione sufficiente per spiegare il sorgere dell'errore. 
Da questo punto df vista, la Maja è un prodotto della 
deficiente conoscenza. Se l'uomo avesse la giusta 
conoscenza, il vero sapere, esso non vedrebbe altro 
che Brahma; è soltanto dunque alla sua mancanza 
del vero sapere, alla sua ignoranza, che devesi attri- 
buire il fatto che esso non vede dappertutto e solo 
Brahma. Questa soluzione però scioglie tutti i dubbi, 
meno uno : è possibile, infatti, domandarsi donde ven- 
gano allora le menti individuali, e la loro soggettiva 
limitatezza, donde nascano cioè l'ignoranza e l'illu- 
sione. La Maia soggettiva era dedotta come solu- 
.zione dalle difficoltà della Maja obbiettiva, ma la 
Maja soggettiva riviene, attraverso l'esistenza dei 
soggetti limitati, alla Maja obbiettiva. 

L'opposizione è la parola ultima, alla quale lo spi- 
rito indù si arresta, è il termine limite, al quale esso 
si ferma. Ridotta l'opposizione a un'opposizione tra 
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scienza e ignoranza, ' ciò non significa che l'opposi- 
zione cessi. L'Assoluto astratto è il contrario del rela- 
tivo, il Dio è l'opposto del mondo, l'Infinito è l'oppo- 
sto del finito, e le due realtà non sì lasciano risolvere 
runa nell'altra. Il dualismo è insuperabile. Di contro 
all'Assoluto astratto, la realtà del mondo si ■ erige in- 
sopprimibilmente. il mondo sarà pure una falsa appa- 
renza, ma questa apparenza non è l'astratto Uno: essa 
è un secondo essere, in o accanto a questo; e nell'un 
caso e nell'altro vi sono due esseri, due realtà oppo- 
ste: o come Brahma e Maja, o come Brahma senza 
Maja da un lato e Brahma con Maja dall'altro. 

Il risultato utile di questa vigorosa esperienza ed 
il suo intrinseco merito teologico, stanno però ap- 
punto nel dualismo e nell'opposizione. La coscienza 
umana ha qua la rivelazione del vero significato di 
tutti i suoi sforzi precedenti, e in questa rivelazione 
rompe l'infantile sua confidenza in una unità imme- 
diata tra Dio e il mondo; essa s'accorge che Dio 
non può essere trovato, senza che il mondo sia rin- 
negato e posto come un essere senza dignità e senza 
valore. Qua hanno il loro ingresso il dolore, il male, 
la scissione e la lacerazione dell'Universo. Dio non 
è il mondo, è fuori ed oltre il mondo; il mondo è 
tutto ciò che non è Dìo e Dìo è tutto ciò che non 
è il mondo; il mondo è molteplicità, dissociazione, 
miseria, inesistenza e morte. In codesta opposizione 
e in codesto dualismo è posta la condizione d'una 
vera affermazione dello Spirito e del Soggetto, di 
fronte al quale resta costituita una negazione, dalla 
quale egli dovrà riscattarsi. 

L'errore di questa posizione non è nel dualismo, 
ma nel fatto che esso è un dualismo astratto, il quale 
si arresta al momento dell'opposizione, e non ottiene 
la conciliazione; è un. dualismo, pel quale l'empietà 
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del mondo è inguaribile e irreducibile, il dolore non 
ha conforto, la piaga non è sanata. Perciò, se è po- 
sta la condizione dell'affermazione, tuttavia l'affer- 
mazione non è fatta, e resta la sola negazione. 

In quanto Brahma è l' identità astratta, la santità e 
la beatitudine consistono nel dissolvere il proprio spi- 
rito nell'assoluta indeterminatezza, nel nirvana, che 
è l'annullamento d'ogni coscienza, d'ogni persona- 
lità e d'ogni limite; consistono nel perdersi nella 
luce bianca di un essere che è il niente. In quanto 
Brahma, poi, in questa identità astratta, è il contrario 
del mondo, la salvezza consiste nel sopprimere la 
propria cittadinanza dal mondo, e nell'abbandonare 
l'universo al suo destino di dannazione. I desiderii 
e le opere sono le potenze che trattengono l'uomo 
nei limiti del mondo e del finito. Solo quando l'uomo 
si è affrancato da ogni desiderio del suo essere, il 
mortale di questo mondo entra immortale nel Brahma. 
Il bene non sta nello spiegare un'attività nel mondo, 
ma nella fuga e nell'inerzia; anche le opere buone 
restano imprigionate nella sfera della Maja. Se la 
moralità indiana ha accenti di toccante tenerezza e 
di dolce mansuetudine, essa però non presta argo- 
menti alla bontà militante, ma solo alla pietà, che 
nasce dalla solidarietà in un male comune. Non vi 
è l'amore gaudioso verso il prossimo, ma la bene- 
volenza amara di creature fatte tutte uguali, nella, 
tristezza di un identico destino: è la fraternità che 
si stringe tra coloro che salgono uno stesso patibolo, 
colpiti da una stessa condanna. La salvezza non può 
ottenersi nel mescolarsi attivamente nel mondo, ma 
nel separarsi da esso, e nel perdersi nell'assoluta 
identità di Brahma. Solo l'intuizione di questa iden- 
tità salva dalle pene dell'esistenza e da quelle del 
Samsàra; la vita eterna è nella fine assoluta della 

P. Gentile, Sommario d'una filosofia della religione. 12 
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vita, e nella fine della serie delle rinascite. Coloro, 
i quali non sono pervenuti alla conoscenza suprema, 
hanno per destino, durante la vita, di essere chiusi 
e incatenati nei legami della corporeità, e, dopo la 
morte, di essere assoggettati alla trasmigrazione. 
Ascesi e contemplazioni mistiche sono i mezzi per 
raggiungere tale stato di perfezione e di beatitudine. 
Gotamo Budda, come è noto, tentò di rendere questa 
dottrina esoterica del Brahmanesimo bene comune 
di tutta l'umanità sofferente. 

29. — La lugubre esperienza religiosa indù resta 
la sola grande manifestazione storica del momento 
logico dell'opposizione e del dualismo astratto. La 
Civiltà mediterranea, nel suo complesso, si è sempre 
rifiutata di adottare, come principio della sua vita spi- 
rituale, tale irrimediabile divorzio tra Dio e il mondo. 
Il pensiero mediterraneo, giunto col mondo classico 
al monoteismo astratto, toccò nella filosofia neo-pla- 
tonica il rovesciamento dell'immanenza immediata 
nella trascendenza assoluta, ma al punto piìi perico- 
loso della sua perdizione, trovò nel Cristianesimo la 
formula salutare, la quale, pur non escludendo l'op- 
posizione tra il Dio e il mondo, consentiva però, anzi 
comandava la fiducia in una definitiva pacificazione 
dei due termini ; il che apparve, del resto, conforme 
alle inclinazioni mondane, al gusto per la vita ter- 
rena, e al coraggioso ottimismo delle stirpi stabilite 
nel bacino mediterraneo. Nella nostra civiltà, la con- 
cezione dualistica s'insinua quindi solo episodica- 
mente e in maniera piuttosto equivoca, senza riuscire 
mai a diventare esperienza collettiva, restando sem- 
pre nella sfera dei casi personali e di limitatissimi 
cenacoli d'eccezione. 

La filosofia indù è la filosofia di uomini oziosi, e 
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l'inquieto bacino mediterraneo non permise mai ai 
suoi abitanti di annoiarsi. I contrasti politici, dai quali 
furono senza tregua agitati e mescolati ariani e se- 
miti, europei e asiatici, se da un lato sono il risultato 
già di una concezione che concede alla vita un va- 
lore, per il quale vale la pena di lottare e di agire, 
dall'altro sono la causa che impone, anche a chi 
non fosse stato dello stesso parere, un identico at- 
teggiamento, per Io meno per difendersi dall'acerba 
volontà aggressiva degli altri. E mentre la razza indìi 
esauri ben presto la sua epopea conquistatrice e, nel- 
l'assenza di ulteriori contrasti e di rapporti bellicosi 
con altre genti, fiaccò il suo gusto per la vita; le 
altre razze, convogliate nella tempestosa succes- 
sione di imperi e di guerre, trattenute in uno sforzo 
incessante di difesa e di offesa, ebbero assegnata 
una milizia, nella quale non vi fu possibilità di guar- 
dare il mondo con annoiato disgusto. 

L'esperienza religiosa dualistica tuttavia affiora in 
ogni civiltà come manifestazione sporadica e isolata. 
Nell'Occidente, le correnti ascetiche medioevali ri- 
chiamano l'uomo alla concentrazione contemplativa, 
alla mortificazione della carne, al ritiro dal mondo, 
all'isolamento monastico. Esse ripetono un indirizzo 
simile a quello indù: anche qua il mondo appare 
diseredato da Dio, e servire Dio sembra possibile 
solo a condizione di affrancarsi dal mondo. Ma l'a- 
scetismo medioevale, nel suo complesso, non può 
essere considerato come un vero e proprio mistici- 
smo: l'ascetismo medioevale ha un carattere espia- 
torio e penitenziale, che suppone in definitiva un 
epilogo lieto. A differenza del misticismo brahmanìco, 
in cui Iddio è precisamente dove non è il mondo, 
e lo stato definitivo è appunto questo divorzio as- 
soluto, l'ascetismo medioevale considera il divorzio 
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come uno stato provvisorio, destinato ad essere can- 
cellato, anche se un'escatologia spiritualizzata proietta 
la conciliazione in un mondo trasfigurato diverso da 
quello reale. Per il brahmano, l'atto conclusivo è il 
perdersi esulando dal mondo; per il mistico cristiano, 
l'atto conclusivo è il risorgere alla vita eterna: per 
l'uno, l'esilio stesso è la beatitudine; per l'altro, l'esilio 
è solo il mezzo per la beatitudine. Per l'uno, è detto 
tutto, quando ci si è affrancati dal mondo, e ci si è 
smarriti nelle tenebre del nulla; per l'altro, l'affran- 
camento dal mondo sarebbe inutile, se oltre di esso 
non apparisse la seduzione di un regno dei cieli da 
conquistare; per l'uno, Dio è la negazione; per l'altro. 
Dio è l'affermazione, che si affaccia oltre la nega- 
zione; per l'uno, la vita eterna è nella morte; per 
l'altro, la vifa è nel rinascere attraverso la morte. 
L'ascetismo medioevale, in fondo, non fa che conti- 
nuare l'idea penitenziale e purificatoria espressa nella 
predicazione apocalittica; solo che la successione im- 
mediata delle ere della concezione apocalittica po- 
polare è trasformata in una successione ideale tra 
peccato e redenzione, e conseguentemente lo stato 
penitenziale è allargato a tutta la vita terrestre; l'in- 
tera esistenza mondana è abbassata permanente- 
mente all'ufficio di sofferenza" espiatoria e propizia- 
toria del regno dei cieli. 

Naturalmente, la differenza tra le due concezioni 
è abbastanza sottile, perchè, inavvertitamente, non 
accada di passare dall'una all'altra; ed il momento 
della separazione non accattivi tutta per se la pas- 
sione del soggetto religioso, restando obliterato il mo- 
mento della conciliazione. L'antimondanismo espia- 
torio si converte allora in un antimondanismo asso- 
luto, e la mistica cristiana si confonde con quella 
brahmanica. Ciò si può vedere, ad esempio, negli 
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scritti di Dionigi l'Areopagita, che, fin dal quinto se- 
colo della nostra era, precorre il misticismo medioe- 
vale. Per Dionigi, Dio è essere assolutamente trascen- 
dente, di cui nulla può predicarsi: la Divinità è incon- 
cepibile, inesprimibile, innominabile: Dio è il nulla 
in nessuna cosa, Egli è l'astrazione di tutto ciò che 
è. La vera purificazione è un'estasi, in cui, lasciato 
indietro il senso e la ragione, l'anima entra nell'om- 
bra divina, e contempla l'Essere divino in una com- 
pleta dyvcooria. L'dyvcoata è un'oscurità, nella quale 
l'uomo perde ogni percezione, penetra in un mondo 
intieramente impalpabile ed invisibile, diventando 
cosa di Dio, il quale è al di là del tutto e del nulla, 
né sé stesso, né altro. Cosi si raggiunge la meta, la 
O8CO01S. L'Areopagita fu il modello anche dei mistici 
del Rinascimento: Mastro Eckart, Suso, Tauler, e 
Giovanni di Rujsbroech. 

Codesto misticismo deve essere, peraltro, tenuto 
come aberrante dal vero spirito cristiano. Il Cristia- 
nesimo ha superato il momento dell'astrazione, ed è 
essenziale per esso, come vedremo, che il Dio sia 
concepito, relativamente ai suoi rapporti con il mondo, 
come Dio misericordioso, il quale, in quanto mise- 
ricordioso, ha offerto all'uomo la redenzione. Iddio 
si fa uomo e perciò è essenzialmente Cristo, il quale 
è il Dio medesimo nell'atto della sua misericordia e 
della sua bontà. 

L'estasi mistica, in quanto effettua o suppone di 
effettuare una unità tra Dio e l'uomo, suppone che 
Dio non si neghi all'uomo; ma in quanto concepisce 
Dio come assoluta trascendenza, essa si contraddi- 
ce; mentre infatti vuol celebrare la unità dell'uomo 
con Dio, determina Dio come assolutamente opposto 
all'uomo, sciolto dall'umanità, determina cioè Dio in 
una maniera che è incompatibile con l'unione: l'è- 
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stasi mìstica mira ad identificare due termini dichia- 
rati inidentificabili, e perciò l'unione mistica è Tan- 
nullamento dell'uomo, annullamento, che per la soli- 
darietà degli opposti, determina conseguentemente 
anche l'annullamento di Dio. 

Se Iddio del Cristianesimo è Cristo, evidentemente 
la comunione tra l'uomo e Dio non può essere più. 
celebrata nell'estasi dissolvitrice, nell'egoismo asce- 
tico, e nell'eros mistico. Se la pienezza di Dio è nella 
esplicazione della sua opera mondana, nel suo uf- 
ficio di salvatore, la vera comunione con Dio è nella 
milizia attiva della vita, e non nel raccoglimento, nel- 
l'astrazione, nella fuga dal mondo: è nella lotta e nel- 
l'esercizio delia bontà e della carità. Perciò il misti- 
cismo, nel Cristianesimo, resta fatto isolato: la Chiesa 
afferma con energia il suo diritto d'intervenire nelle 
faccende della vita e della società: essa non mira a 
reclutare asceti e monaci, per beatificarli in una te- 
baide d'inerzia mistica, né chiama gli uomini ad ab- 
bandonare gl'interessi mondani. Gli ordini monastici 
più autorevoli hanno carattere e funzione di combat- 
timento. Gli ordini stessi di Bernardo e di Francesco 
di Assisi, se esaltano la povertà e l'umiltà, non per 
questo rinunziano a una missione attiva di bontà e 
di carità: il loro amore in Dio è amore nell'umanità; 
la loro vita vuol essere un esempio; il loro sacrificio 
non è fatto tanto per la redenzione propria, quanto 
per la salvazione degli altri. 

Lo stesso carattere ebbe il misticismo mussulmano. 
Una tradizione autorevole mette in bocca a Maometto 
queste fiere parole: « Non vi sono monaci nell'Islam, 
il monachismo dell'Islam è la guerra santa ». Ed è 
certo che l'Islam, contrariamente a quanto di solito si 
afferma, qualificandolo come un monoteismo astratto, 
rappresenta invece una religione monoteistica con- 
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creta, aliena e contraria al misticismo. Ciò non per- 
tanto, anche nei mussulmani l'ascetismo penitenziale, 
come preparazione al giudizio di Dio, traligna, in 
qualche corrente, nel vero e proprio misticismo. La 
pili diffusa e cospicua corrente mìstica mussulmana 
è quella dei Sufi, nome derivato dal rozzo abito di 
lana di cui codesti asceti andavano rivestiti. Secondo 
il Sufismo, l'anima ha un'origine divina; chiusa nel 
corpo, essa è in esilio. La meta del mistico è la li- 
berazione dal corpo e dal mondo, il ritorno a Dio, 
l'unione con Dio, unione in cui la personalità è as- 
sorbita e si perde nell'Infinito, e, nel perdersi, trova 
sé stessa. L'illusione, il gran peccato è l'individua- 
lità. Jabal al Din Rumi cantava così: « Al principio 
la mia anima e la tua erano una sola, la mia appa- 
renza e la tua erano una sola. È un errore parlare 
di mio e di tuo, tra noi. L'io e il tu non esistono più. 
Io non sono io, eppure tu non sei io; io sono nel 
tempo stesso io e tu, tu sei insieme tu e io ». Né è 
da credere che tale unione sia sintetica. Come al so- 
lito, l'unione è ottenuta con la cancellazione di tutte 
le qualità individuali: « purifica te stesso dagli attri- 
buti tuoi, in modo da poter vedere la tua essenza 
gloriosa ». Anche i Sufi, come i Buddisti, hanno la 
dottrina sulle vie che conducono a codesta perfe- 
zione, e circa le operazioni necessarie alla disciplina 
ascetica. Influenze greche e persiane non sono le 
sole che si rivelano nel Sufismo ; la conquista mus- 
sulmana delle Provincie orientali dell'Impero Per- 
siano aprì agli Arabi paesi, dove la speculazione in- 
diana era già penetrata da tempo. 

Finalmente deviazioni mistiche ebbero anche i Giu- 
dei. Sopratutto, verso la fine del secolo decimoquinto, 
ebbe diffusione la speculazione Cabbalistica, così 
detta perché derivata dalla Kabbala (tradizione), corpo 
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di dottrine esoteriche, elaborate fino dall'alto me- 
dioevo, e nelle quali prevale l'idea, che il fine ul- 
timo della vita religiosa consista nell'amore e nella 
contemplazione estatica di Dio. 

Non sarebbe molto divertente diffonderci oltre, 
nella descrizione delle esperienze mistiche, di cui po- 
tremmo trovare costellata qua e là anche la storia 
religiosa e filosofica moderna, poiché esse sono di 
una desolante uniformità. L'elevazione ottenuta a 
prezzo dell'astrazione, priva la coscienza umana di 
quella fonte perenne di originalità, che può essere 
data solamente dalla concentrazione della persona- 
lità e non dalla sua dissipazione, e manca perciò 
sempre in questo campo l'interesse delle creazioni 
personali. Il dualismo astratto, anche se, oltre la 
grande prova fatta nella religione indìi, non è più 
riuscito ad accaparrarsi consensi capaci di elevarlo 
a fattore storico mondiale, ha tuttavia troppi titoli 
di seduzione, perchè esso non testimoni la sua pre- 
senza sui margini della vita religiosa e speculativa 
della nostra civiltà e ancora più, perchè, quand'an- 
che non tradotto in espliciti articoli di fede o in con- 
sapevoli dottrine, non costituisca la forza implicita, 
che tacitamente alimenta e dirige certi atteggiamenti 
morali e politici della vita moderna. In generale, esso 
s'impone dovunque e comunque vigili una coscienza 
abbastanza sensibile ai mali e alle miserie dell'esi- 
stenza, e tuttavia non abbastanza coraggiosa, per ab- 
bassare codesti mali a semplice ufficio di una prova 
necessaria per la nostra beatitudine positiva, e de- 
stinata quindi ad essere affrontata e lasciata indietro 
dai nostri sforzi efficaci. 



Capitolo IX 
IL MONOTEISMO CONCRETO. 



30. — Sembra incontestabile, che Dio non possa 
essere concepito altrimenti, che come Essere asso- 
luto e infinito; e sembra ugualmente incontestabile, 
che, in tale assolutezza e infinità. Dio non possa 
essere concepito, che in opposizione alla sfera della 
realtà mondana, la quale, spiegandosi nel tempo e 
nello spazio, è costituita solo da un insieme di og- 
getti particolari e finiti. Sorge allora il problema, come 
sia possibile conciliare l'assolutezza dell'Essere di- 
vino con la presenza di questa seconda realtà, che 
gli resta contrapposta; problema che può essere an- 
che tradotto in molti altri termini, e forse più accessi- 
bili: ad esempio, come sia possibile conciliare l'onni- 
potenza e la saggezza divina col peccato e col male; 
o ancora, come sia possibile concihare l'assoluta Vo- 
lontà di Dio con la libertà umana, o la Razionalità 
dell'universo con l'errore, o lo Spirito con la natura, 
e via dicendo, secondo tutte le altre antitesi, in cui 
può essere variamente letta la stessa contraddizione 
di un Essere, che, pur volendo porsi come assoluta 
identità, anzi appunto in forza di questa sua pretesa, 
si oppone un altro essere, che resta escluso da quella 
identità. Se da una parte Dio deve comprendere in 
se ogni cosa esistente e riferirla a sé, dall'altra ogni 
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cosa esistente deve essere esclusa da Dio, come in- 
degna di Lui. Se da una parte Dio deve apparire 
l'assoluto signore dell'universo, dall'altra Egli non 
può essere reso responsabile dei mali e delle mise- 
rie che affliggono l'universo. E, o Egli accoglie in 
sé ogni cosa, si pone immediatamente identico a ciò 
che è contrario ai suoi attributi essenziali, ed allora 
dal suo trono celeste s'inabissa e si perde nel mondo 
delle cose finite. O Egli repugna da tale confusione, 
e si separa dal suo contrario, ed allora egualmente 
abdica alla sua assolutezza, lasciando che l'universo 
cada in sovranità d'una potenza avversa e satanica. 
Tanto il panteismo quanto il teismo si risolvono in 
ateismo. Tanto l'immanenza quanto la trascendenza 
annullano e negano ogni vero essere di Dio: la 
prima cancellando l'opposizione, la seconda cancel- 
lando l'unità: la prima confonde relativo e Assoluto, 
facendone una stessa cosa; l'altra li confonde, facen- 
done due cose diverse ed opposte. 

La soluzione del problema non può essere tro- 
vata che nell'identità dialettica, nella medesimezza, 
che è medesimezza di se e dell'altro, nell'identità, 
che si attua nella e per la opposizione. Come ab- 
biamo spiegato sopra, in altra circostanza, ogni de- 
terminazione, cioè, è sé medesima, in quanto si op- 
pone e si unisce al suo contrario, e non può essere 
mai come semplice identità astratta. di sé con sé, 
deve essere sempre identità di sé e del suo contra- 
rio, non potendo porsi, senza opporsi un contrario, 
e non potendo quindi porsi senza affermarsi dalla e 
nella sua negazione. 

L'essere di Dio, assolut- ; infinitezza, identità, 
unità, onnipotenza, saggezza, bontà, perfezione, ne- 
cessita la negazione di un mondo di esistenze rela- 
tive, finite, diverse, molteplici, di un mondo in cui 
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hanno parte il male, l'errore, il peccato, appunto per- 
chè, in contrasto con questo mondo, e in questo 
mondo medesimo, si affermino positivamente la gloria, 
la grandezza e la potenza di Dio. E l'essere di Dio 
è più precisamente un manifestarsi, un attuarsi ed un 
trionfare, in ciò che in principio non è divino, o è 
divino solo in quanto è la condizione negativa per 
l'affermazione di Dio. 

Come è arrivata la coscienza religiosa dell'uomo 
a codesta intuizione concreta e dialettica della Di- 
vinità? 

Il' primo presagio di tale intuizione dovette essere 
dato dall'ordine dialettico di alcuni fatti naturali, dai 
contrasti che presenta la vita cosmica nelle sue al- 
terne vicende, contrasti nei quali due elementi op- 
posti lottano e si sviluppano, fintanto che uno de- 
gli opposti, il quale è considerato come principio 
benefico, riesce vittorioso sull'altro. Il corso solare, 
con l'alternarsi del giorno e della notte e delle di- 
verse stagioni; il manifestarsi da una parte dì un 
regno di luce e di gioia, dall'altra di un regno delle 
tenebre e del terrore; l' imporsi, da una parte, di una 
vicenda, in cui la natura intristisce e muore sotto i 
rigori dell' inverno o gli ardori di un'estate desertica, 
e dall'altra, di una vicenda in cui la natura si esalta 
nelle glorie della vegetazione o all'alito vivificante 
della primavera, o sotto la freschezza fecondante 
delle pioggie; l'assiduo ritorno del sol levante, che 
sempre riprende la sua marcia trionfale pei cieli, 
l'eterno rifiorire dei campi e ' delle messi, dopo la 
devastazione delle stagioni inclementi, ecco quanto 
dovette dare la prima idea di una cosmogonia, in 
cui il principio benefico e positivo della vita appa- 
risse avversato da un antagonista maligno, ed in cui 
però il principio positivo, attraverso l'eterno suo ri- 
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torno, apparisse anche destinato sempre ad aver ra- 
gione dell'avversario. È difficile trovare un popolo o 
una civiltà che non abbia definito, in qualche modo, 
questa intuizione, nelle proprie credenze religiose, 
ma sopratutto l'Egitto ci ha tramandato quel suo 
mito di Osiride, che può essere considerato come 
l'esemplare tipico di questa esperienza. Agli Egi- 
ziani l' intuizione dialettica fu offerta, forse con par- 
ticolare facilità, dall'ambiente nel quale essi vive- 
vano, tutto dominato dal Nilo e dal sole. Nilo e 
sole sono connessi: lo stato del sole è lo stato del 
Nilo, e alla sua volta il Nilo governa grandiosamente 
tutta la vita naturale dell' immensa vallata, attraverso 
vicende e contrasti imponenti, i cui momenti succes- 
sivi danno appunto l'impressione di un dramma na- 
turalistico, in cui siano impegnati la terra ed il sole. 
Si racconta che il primo capitano arabo, che con- 
quistò il paese, scrivesse al califfo Omar: « L'Egitto 
è, innanzi tutto, uno sconfinato mare di polvere, poi 
un dolce mare dì acque, e finalmente un grande 
mare di vegetazione ». Vi è qua quanto basta per 
determinare una rappresentazione religiosa, avente 
per fondamento un Dio solare; e nella quale, con 
l'idea di una contìnua metamorfosi, l'Infinito, anzi- 
ché in riposo, sia immaginato tra un nascere, un 
morire e un rinascere eterno. Corso naturale e sto- 
ria divina dovevano fare una stessa cosa. Tutti co- 
noscono il mito di Osiride, quale c'è stato traman- 
dato da Plutarco, ma evidentemente la tradizione 
plutarchiana corrisponde solo alla forma, sotto la 
quale quel mito andò narrato ai tempi di lui. Osi- 
ride, in principio, non fu che un Dio solare: è l'Es- 
sere divino, che si manifesta nel sole: il suo appel- 
lativo abituale è « l'anima nascosta del signore del 
disco », 0, pili semplicemente, « l'anima del sole ». 
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La versione più antica è che Osiride è ucciso da 
Set, ma Iside, sua sposa e sorella, ne riunisce le 
sparse membra, e gli ridona la vita; quindi, in un 
giudizio, Osiride si discolpa di tutte le accuse por- 
tate contro di lui dal suo nemico, e diventa sovrano 
del regno dei morti in occidente. In versioni succes- 
sive, il mito si complica per aggiunzioni sincretisti- 
che, e diventa il nocciolo attorno al quale si agglo- 
mera la storia di molti altri Dei. Alla rinascita di Osi- 
ride si aggiunge l'impresa del figlio Oros, il quale 
vendica la morte del padre, combattendo contro Set, 
ed avendo in ricompensa dal tribunale degli Dei la 
sovranità sul mondo dei vivi. Il senso trasparente 
del mito, nonostante ogni complicazione, resta quello 
della vicenda solare: Osiride Dio del sole, ogni giorno 
muore ed ogni giorno diventa preda del Dio della 
morte, suo fratello Set. Pianto dalla dea del cielo, 
risuscita ogni mattina col suo figlio, che è il giovane 
sole, il quale, nell'ombra della notte, lontano dallo 
sguardo dell'uomo, combatte contro l'avversario di 
suo padre; e il segno della vittoria è che esso si 
lancia nuovamente nei cieli. Ancora piìi tardi, quando 
r Egitto entra nella fase della civiltà agricola, il mito, 
dal corso solare del giorno, si trasferisce alla suc- 
cessione delle stagioni, ed è riattaccato alle inonda- 
zioni periodiche del Nilo. Finalmente, quando, col 
progresso della coltura, si effettua il passaggio da 
una intuizione naturalistica a una intuizione spiritua- 
listica della Divinità, Osiride cessa di essere soltanto 
l'azione benefica del sole e diventa l'essere buono; 
come, d'altra parte, Set, oltre che autore di tutti i 
mali fisici, diventa, verosimilmente sotto l'influenza 
persiana, il principio del male nell'ordine morale. La 
lotta tra i due si colora di una vaga significazione 
spirituale, come contrasto tra le forze del bene e 



190 CAPITOLO IX 

quelle del male. Con questo trapasso, al mito s'in- 
nesta una importante dottrina escatologica. Gli Egi- 
ziani avevano sempre riconosciuto, oltre il corpo, la 
realtà dell'anima, la quale era stata dapprima imma- 
ginata come un doppio (Ka), ovverosia come un 
secondo esemplare del corpo, fatto di materia meno 
densa di quella corporale, ma che, in seguito, in 
senso meno grossolano, era stata concepita come 
una sorta di essere immateriale. Parallelamente, gli 
Egiziani avevano sempre avuta l'idea che quest'anima 
persistesse oltre la morte. Quando Osiride ebbe acqui- 
state attribuzioni morali, e al contrasto tra bene e 
male fisico si venne aggiungendo quello tra bene e 
male morale, alla rinascita di Osiride nel regno dei 
morti, venne connessa l'idea, che a questo regno, 
governato dal Dio della saggezza e della purezza, 
spettasse la supremazia della beatitudine vera, che 
la partecipazione a tale beatitudine fosse aperta solo 
alle anime, e che finalmente essa fosse condizionata 
dal bene compiuto durante l'esistenza terrena. 

Osiride è, in questa vita ultraterrena, il capo e il 
giudice, al quale le anime debbono presentarsi. Osi- 
ride, circondato da quarantadue membri del giurì 
infernale, giudica le anime: le azioni dì ognuna ven- 
gono pesate alla bilancia infallibile della verità e 
della giustizia. L'anima empia ora è condannata a 
cadere nell'inferno, in cui non avrà per nutrimento 
che lordure e materie immonde, in cui sarà persegui- 
tata dagli scorpioni e dai serpenti, e in cui, dopo mille 
torture, sarà annientata; ora invece (evidentemente 
le idee a questo proposito furono diverse secondo 
le epoche) le anime sono condannate a purificarsi 
in una nuova vita terrestre, attraverso nuove incar- 
nazioni, e questo periodo di prova sarà più o meno 
lungo, a seconda che l'anima approfitterà, più o meno 
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presto, del cimento espiatorio. Se l'anima aumenta 
le proprie colpe e la semplice ripetizione della vita 
umana non giova al suo miglioramento, allora una 
sanzione correttiva più severa è cercata nelle incar- 
nazioni animali. Se la prima vita umana è un pur- 
gatorio per espiare la colpa di ogni nascita, e la 
seconda vita umana è il purgatorio per espiare le 
colpe della prima vita umana, la vita animale è il 
purgatorio in cui si espiano le colpe della seconda 
vita. L'anima giusta, invece, dopo molte prove mi- 
nuziose, percorre le dimore celesti, si associa alle 
truppe degli Dei, marcia con essi all'adorazione del 
sole, ossia di Osiride medesimo, o celebra nei campi 
di Ailou i riti della comunione mistica. 

Questo sviluppo del mito di Osiride consegue ri- 
sultati importanti. Qua noi troviamo un'opposizione, 
come nella religione indù, tra l' Infinito e il finito ; e 
come nella religione indù, se non con lo stesso ri- 
gore e con la stessa purezza, troviamo degradati il 
mondo e la vita a regno del male e del dolore. Per 
l'Egiziano, il corpo è un carcere, nel quale l'anima 
è costretta ad abitare. La terra è una valle di la- 
grime, nella quale l'anima è esiliata, per espiare con 
la sofferenza della vita un peccato venuto prima 
della nascita; per espiare una colpa, e riguadagnare 
roriginario status integritatis. La terra è un deca- 
dere fuori del mondo del Divino, non la realtà vo- 
luta dalla Divinità; essa è una specie di creatio se- 
cunda, una degenerazione della creazione originaria 
pura e perfetta. Ma questa vocazione pessimistica 
dell'Egiziano non è senza speranza, come quella in- 
diana. Questa triste realtà dell'essere mondano è una 
punizione, ma è anche una espiazione, e, al di là 
di essa, si erige un mondo, nel quale si rinasce e 
nel quale ogni male ed ogni dolore cessa. Questa 
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valle di lagrime è soltanto un esilio provvisorio, 
oltre il quale, nel cielo, l'uomo sarà restituito alla 
sua vera patria. L'opposizione, così, non esclude la 
conciliazione, e il pessimismo non esclude la fede 
nella vittoria definitiva del bene e della virtù. 

Inoltre, lo spirito egiziano raggiunge anche que- 
st'altro resultato, che l'opposizione tra l'elemento di- 
vino e quello demoniaco è trasportato nell'uomo 
stesso, come opposizione tra anima e corpo; e soltanto 
all'anima è dato il privilegio di riscattarsi dalla fini- 
tezza terrestre. La fede degli Egiziani non arriva però 
a tradurre ancora l'opposizione tra anima e corpo, 
come opposizione tra spirito e natura. L'anima è un 
elemento più nobile del corpo, ed il corpo è l'ele- 
mento demoniaco nell'uomo, ma l'anima è essa stessa 
anima naturale: l'anima non è ancora spirito. Ciò, 
perchè la Divinità stessa, per quanto insignita di at- 
tribuzioni spirituali e morali, non cessa, in queste 
attribuzioni, di essere ancora potenza naturalistica. 
Se l'ideale morale dell'Egiziano, personificato in Osi- 
ride, fu, in una certa misura, nobile e progredito, 
sarebbe un forzare però la lettera e lo spirito dei 
suoi miti, l'attribuire ad essi un significato, in tutto 
estensibille alla nostra coscienza morale. Osiride è 
verità e giustizia, ma non allo stesso titolo, nella 
stessa forma, e nella stessa intensità, in cui lo sarà, 
ad esempio, il Giavè di Israele. Come è stato già 
osservato, ai popoli dell'antichità è estranea l'oppo- 
sizione tra il fisico ed il morale, ed Osiride lotta per 
la verità e per la giustizia, allo stesso modo che la 
luce lotta contro le tenebre e la vegetazione contro 
il deserto. In altre parole, l'opposizione non è ap- 
profondita fino a considerare come male morale il 
bene fisico: bene morale e bene fisico sono due 
termini paralleli e non contrari. La rivolta anti-eude- 
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monistica dello spirito ancora non si pronuncia, e 
perciò nelle designazioni morali di questa coscienza 
religiosa manca ancora una significazione etica si- 
cura. 

Un'intuizione presso che simile è data nei miti 
rustici della Grecia. È assai noto il mito di Demetra, 
dea della vegetazione. Plutone rapisce Persefone, 
figlia di Demetra, portandola nel suo regno tene- 
broso, nel mondo sotterraneo. La madre si mette in 
lutto e priva gli uomini dei prodotti della terra. Zeus 
interviene e manda Hermes a liberare Persefone, la 
quale ogni anno tornerà ad apparire sulla terra 
« grande meraviglia per gli dei e per gli uomini ». 
Mito questo, che costituì la materia propria dei Mi- 
steri di Eleusi, ed al quale fu congiunta un'escato- 
logia, di cui, per altro, sarebbe assai azzardato de- 
finire comunque i caratteri e gli elementi, dato il 
segreto cui erano obbligati gl'iniziati dei riti Eleusini. 
Egualmente noto è il mito di Dioniso. Dioniso è il 
principio vitale, che si manifesta nella natura e nella 
vegetazione: ogni anno il Dio muore ed è richiamato 
in vita con nuova forza e nuova potenza. Come da 
Demetra e Core discesero i Misteri Eleusini, così 
da Dioniso discese l'Orfismo, al quale anche andò 
associata un'escatologia, interessante, sopratutto per 
la novità d'indirizzo, che introdusse nel patrimonio 
tradizionale della coscienza religiosa greca. I Greci, 
come i Giudei, non avevano concepito un al di là, 
se non come un'esistenza melanconica nelle viscere 
della terra, una vita di fantasmi, paurosa e tenebrosa. 
Il mito di Dioniso sostituisce l'idea dell' Ades sot- 
terraneo, con quella di un mondo ultra terreno im- 
mortale, nel quale l'uomo rinasce accanto al Dio. È 
probabile che questa speranza di conseguire l'im- 
mortalità, speranza alla quale si dette un senso stret- 

P. Gentile, Sommario d'una filosofia della religione. 13 
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tamente eudemonistico, dovette essere la causa mag- 
giore del favore incontrato da questi culti. L'unione 
mistica era l'arra e la promessa dell'immortalità beata. 
L'antica religione di Zeus e di Apollo non era ca- 
pace di fare tanto. I sereni Dei dell'Olimpo si occu- 
pavano solo delle cose di questo mondo; gli Dei 
davano protezione e prosperità alla città, agli indi- 
vidui largivano forza, bellezza, ricchezza, felicità, e 
vita lunga, ma essi non avevano risposta alcuna per 
le aspirazioni di una vita eterna, né potevano dare 
una caparra di essa in questa vita temporale. Il van- 
gelo orfico destò la coscienza di questo bisogno e 
ne promise la soddisfazione. Per gli Orfici, come 
per gli Egiziani, il corpo è la prigione dell'anima, 
la tomba in cui essa è seppellita, e la sua vita e la 
sua libertà non possono essere conquistate, che li- 
berandola dal corpo. L'immaginazione orfica era 
molto feconda nel dipingere le miserie di coloro che 
scendevano nell'Ade. Coloro, che in questo mondo 
non sono stati purgati delle loro macchie con le 
purificazioni e le iniziazioni, si avvoltoleranno sem- 
pre nella melma. Al contrario, l'Elisio dionisiaco pro- 
mette tutte le gioie. E come negli Egiziani, così negli 
Orfici, presto si aggiunse l'idea che la beata immor- 
talità fosse conseguibile soltanto a titolo di retribu- 
zione morale. Anche nei Misteri, però, l'ideale mo- 
rale non si solleva a una negazione dell'elemento 
eudemonistico, ne si distingue la vera rigenerazione 
morale dalla purificazione rituale. Diogene Laerzio 
si domandò se « il ladro Pataikon, che era iniziato, 
dopo la morte sarebbe stato meglio di Epaminonda ». 
E Platone, motteggiando la rozza concezione del- 
l'Elisio orfico, diceva: « Pare che essi pensino che 
un'immortalità di ubbriachezza sia il più alto gui- 
derdone della virtù ». 
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Miti dialettici affini si trovano in Babilonia, presso 
i Fenici, e nei Germani. 

I Babilonesi hanno il mito di Marduk, che lotta 
contro Tiamat. Tiamat rappresenta il caos primitivo. 
Marduk è l'eroe di un grande conflitto tra gli Dei 
dell'ordine cosmico, che lo chiamano in loro aiuto, 
€ lo nominano loro comandante, ed i poteri mo- 
struosi del caos primitivo. Tiamat è ucciso da Mar- 
duk e smembrato: con una metà, Marduk ne fa il 
firmamento; e con l'altra, la terra. D'ispirazione dia- 
lettica è l'altro mito babilonese del viaggio di Istar 
all'inferno. La dea scende all'inferno per prendere 
l'acqua della vita e risuscitare il suo amante defunto, 
Tammuz. Ella compare dinanzi alla dea della morte, 
la quale ordina ai suoi demoni di colpirla con ogni 
malattia; ma la scomparsa della dea dell'amore dalla 
terra ha per conseguenza, che viene meno la forza 
del generare e tutto minaccia di spegnersi. Debbono, 
allora, intervenire in soccorso di lei gli Dei, i quali 
mandano un loro messaggero alla regina dell'inferno, 
con l'ordine di rilasciare libera e sana Istar. La dea 
della morte si sottomette, e concede che Istar, ma- 
lata, sia cosparsa dell'acqua della vita. Cosi risanata, 
Istar inizia il viaggio di ritorno e, ad ognuna delle 
sette porte dell'inferno, riceve ciò che le era stato 
tolto all'entrata, e torna al mondo con l'antica ma- 
gnificenza, ove risuscita il suo amante con l'acqua 
della vita. 

I Fenici hanno il mito di Adonis, Dio di Biblos, 
amato dalla dea dell'abbondanza e dell'amore, dio 
che, ucciso da un cinghiale, poi risuscita. Adonis 
era il Dio della vegetazione, che muore agli ardori 
soffocanti dell'estate, e risuscita con le piogge. Il 
suo amore con la dea della fecondità è l'imeneo 
del cielo e della terra. 
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I Germani fanno partecipare quasi tutti gli Dei del 
loro panteon, al mito del corso dell'anno, nel quale 
sono celebrati la lotta contro l' inverno e il ritorno 
alla primavera. Il freddo tiene prigioniera la sposa, e 
sono i giganti del freddo che hanno nascosto sotto 
le montagne di ghiaccio e di neve il tesoro della 
vegetazione e il dono della terra. Contro questa 
genìa di stregoni, gli Dei debbono condurre la lotta, 
per la liberazione della sposa e del tesoro. Il mar- 
tello di Tor, che gli stregoni gli hanno sottratto per 
sette mesi dell'anno, una volta riconquistato, rompe 
le montagne di ghiaccio. Là spada di Frejr, il raggio 
del sole di primavera, deve penetrare la dura crosta; 
la fruttifera pioggia di Odin e di Heimdall deve en- 
trare sotto la superficie della terra, e finalmente l'epo- 
pea si conchiude con la vittoria degli Dei e il ri- 
torno della sposa. 

31. — L'idea dialettica, rimasta, in tutti questi miti, 
come una visione incoerente, fantastica e vaga, trova 
uno sviluppo e una sistemazione nella religione dei 
Parsi, per merito sopratutto del loro grande profeta 
Zoroastro. Il Parsismo si riassume nella credenza in 
un'opposizione tra un Dio del bene e un Dio del 
male: Ahura-Mazda e Angra Mainyu, l'uno Dio del 
cielo e della vita, e l'altro Dio della morte e della di- 
struzione, l'uno Dio della verità e della giustizia, 
l'altro dell'errore e dell'iniquità; e nella credenza in 
una definitiva vittoria di Ahura. La lotta tra le due 
potenze è immaginata come sviluppantesi temporal- 
mente in un. ciclo cosmico . di dodicimila anni: al 
principio, Ahura è il solo essere, l'essere puro e spi- 
rituale, e le sue creature restano per tremila anni 
rivestite di corpi incorruttibili e intangibili. Il secondo 
periodo è quello della creazione materiale, e dura 
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altri tremila anni. Nel terzo, Angra Mainju irrompe 
nella creazione di Ahura; ed è il periodo della storia 
umana, prima della rivelazione di Zoroastro. Al prin- 
cipio del quarto periodo appare Zoroastro, e al ter- 
mine di esso si avrà il giudizio finale. Al tempo sta- 
bilito, apparirà il Salvatore. Le anime, che hanno 
già avuto temporaneamente il loro premio e il loro 
castigo, subito dopo la morte saranno chiamate a 
risuscitare. Tutti, giusti e malvagi, resusciteranno nei 
luoghi dove morirono, le loro ossa saranno resti- 
tuite dalla terra, il loro sangue dall'acqua. Ahura 
s'impadronirà di Angra Mainyu, il quale sarà im- 
merso nelle tenebre. L'inferno stesso sarà purificato 
dal metallo delle montagne fuso dal fuoco, e verrà 
usato per allargare il mondo. Per i giusti, il metallo 
fuso sarà latte, per i malvagi sarà metallo liquefatto: 
così, per volontà di Dio, si compirà la restaurazione 
di tutte le cose, ed il mondo diventerà immortale 
per l'eternità. 

Assai erroneamente la religione persiana è stata 
definita come la religione del dualismo: il dualismo 
Parsi è un dualismo nell'unità, ed anzi spetta a Zo- 
roastro il merito di avere definito l'assolutezza del- 
l'Essere Divino nonostante e mediante l'opposizione. 
Nella dottrina di Zoroastro, l'antagonismo tra le due 
potenze non conferisce a tutte e due le potenze un 
identico titolo; né lascia l'antagonismo irresoluto. 
Ahura è tutto, ma appunto perchè Ahura sia tutto, 
sussiste Angra-Mainyu, e l'Essere di Ahura è il pro- 
cesso mondiale, lungo il quale esso si realizza. Angra 
Mainyu non è un Dio che abbia una esistenza reale, 
indipendente da quella di Ahura. La concezione 
persiana non accetta l'idea, che la Divinità possa 
partecipare indifferentemente di una determinazione 
buona e di una cattiva. Gli Dei naturistici, abituai- 
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mente, in quanto sono considerati soltanto sotto 
l'aspetto della loro forza, hanno una doppia faccia, 
ed agiscono ora distruggendo ed ora beneficando, 
e quindi il lato demoniaco appartiene all'essenza 
della Divinità, e non è posto come qualche cosa di 
contradittorio ad essa. Zoroastro invece purifica l'es- 
senza di Ahura da ogni elemento dannoso e cattivo, 
e gh dei cattivi, che restano costituiti ai di fuori 
della natura di Ahura, vengono considerati indegni 
di adorazione. Zoroastro anzi impone che gli uomini 
entrino in lotta contro di essi. L'uomo, invece di pre- 
stare l'ossequio di un timido timore alle divinità mal- 
vagie, deve fare ad esse una coraggiosa dichiara- 
zione di guerra; al posto di un pagamento di un 
tributo, rinforzante la potenza nemica, subentra la 
lotta fino all'estremo. A questa pratica destituzione 
delle divinità malvage, si accompagna la destituzione 
metafisica. Ormuz è l'Assoluto. Prima del processo 
mondiale Esso è la divinità originaria unica, è, come 
diremmo oggi, l'Assoluto astratto; e Divinità unica 
torna ad essere dopo il processo, alla fine della lotta, 
quando Ariman scompare e tutte le creature ven- 
gono purificate della loro costituzione satanica, e 
Creatore e creature tornano a fare un'unica mede- 
sima cosa nel regno di Ormuz. Ariman è cosi un 
avversario che serve solamente ad Ormuz, per de- 
terminare il vero essere di Ormuz, perchè Ormuz 
diventi ciò che è. La relativa ed accidentale priva- 
zione dell'assolutezza, quale deriva ad Ormuz du- 
rante il processo, è un momento di passaggio, posto 
teleologicamente, dall'indifferente assolutezza dell'Es- 
sere indeterminato all'assolutezza esplicita e con- 
creta; e come momento di passaggio, da Ormuz 
stesso voluto, tale privazione, alla luce della connes- 
sione sistematica dell'intero processo, non appare 
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più come una limitazione dell'assolutezza di Ormuz. 
Ariman ha tanta potenza quanta gliene lascia Ormuz, 
ed Ormuz, gli lascia tanta potenza, quanta è neces- 
saria per realizzare la propria assolutezza. Ariman 
è un momento dell'Uno Tutto, il quale deve essere 
estratto dall'unità indistinta. Ariman ha l'indipen- 
denza necessaria, perchè egli possa essere ridotto 
in servitù. Ariman è il diavolo in grazia dì Dio, il 
diavolo, il quale, nonostante tutta la sua potenza e 
astuzia, è tuttavia, fin da principio, condannato a 
servire Ormuz, e a collaborare involontariamente alla 
costruzione del suo regno. In termini etici, possiamo 
anche dire, che Ariman è l'elemento necessario, per 
il passaggio dall'innocenza alla virtù cosciente: ele- 
mento necessario, perchè questo passaggio non sa- 
rebbe effettuabile senza la lotta col male, sulla scon- 
fitta del quale soltanto si può erigere l'ordine mo- 
rale del mondo. 

Vogliamo, poi, notare, che il Parsismo introduce 
due nuovi elementi nel patrimonio religioso dell'uma- 
nità: l'uno è l'idea di un regno di Dio terrestre, che 
contrasta con l'idea egiziana di un regno di Dio cele- 
ste; l'altro è la dottrina della resurrezione, che contra- 
sta con la dottrina dell'immortalità dell'anima degli 
Egiziani; e l'una e l'altra idea si connettono nell'idea 
di un più degno apprezzamento della vita terrena. 
L' intuizione egiziana riposava sul disprezzo della vita, 
e per essa era escluso che la conciliazione potesse ve- 
rificarsi sulle scene di questo mondo. L'intuizione per- 
siana, al contrario, ha la fiducia di poter conquistare 
il perfetto regno di Dio su questa terra. Da quale parte 
siano i maggiori vantaggi, è difficile deciderlo astrat- 
tamente. Da un lato, il sistema Parsi assicura un inter- 
vento più combattivo delle energie morali. L'Egiziano, 
concentrando ogni speranza di redenzione nell'ai di 
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là, porta un disinteresse passivo per le cose mon- 
dane. La religione Parsi è una religione della vita 
' combattiva, lieta e coraggiosa, e non della mortifi- 
cazione rassegnata. Dall'altro lato, però, l'intuizione 
egiziana, con la sua svalutazione della vita mondana, 
si approssima di più al momento della rivolta anti- 
eudemonistica, poiché, nella determinazione di un 
regno celeste, fatto soltanto per le anime, viene già 
accennata l'idea che la salvezza e la beatitudine 
eterne non possono essere conquistate senza il sa- 
crificio dell'elemento materiale e caduco, e che sal- 
vezza e beatitudine sono qualche cosa di diverso 
della felicità, del benessere e dei piaceri dell'esi- 
stenza. Concepire il regno celeste come un affare 
possibile in questa terra, e in tutta la sua purezza, 
è una sintesi, alla quale la coscienza religiosa non 
arriva e non potrà arrivare, nemmeno nello sviluppo 
ulteriore; e il più che potrà ottenersi, sarà un avvi- 
cinamento, e una giusta posizione delle due dottrine, 
quale si verifica nel Cristianesimo, il quale accoglie 
tanto l'idea persiana, quanto l'idea egiziana. 

32. — Il passo decisivo verso il monoteismo con- 
creto fu fatto con uno sforzo originale, e, in grande 
misura, indipendente da ogni influenza esterna, dal 
Giudaismo. Senza riandare ai precedenti remoti di 
Giavè, il quale, come si è detto, in un primo tempo 
dovette essere niente altro che un Dio naturistico, 
probabilmente Dio della tempesta e della folgore, e 
il quale diventò poi il Nume protettore delle imprese 
guerresche di Israele, possiamo presentare Giavè, 
quale si dichiara nell'intuizione dei Profeti dell'ottavo 
secolo. 

Il punto di partenza iniziale del Giudaismo non è 
cosmico e metafisico come quello del Brahmanesimo, 
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ma è schiettamente etico e storico. In altre parole, 
mentre pel Brahmano il problema è avvistato, in 
primo piano, nei suoi termini teoretici e metafisici, 
come definizione dei rapporti tra l'Uno e i molti, tra 
l'Essere assoluto e le esistenze relative, e solo in 
secondo piano e consecutivamente nei termini delle 
resuìtanze pratiche e redentrici, pel Giudeo, invece, il 
problema è posto, di .primo acchito, nei suoi termini 
pratici e soteriologici. Il predicato essenziale di Giavè 
è quello teleologico di provvidenza storica. Iddio e 
le fortune del popolo d'Israele sono una stessa cosa. 
L'Assoluto, per i figli d'Israele, non è la potenza che 
causa l'universo, non il principio produttivo dell'Es- 
sere ne la sua sostanza, ma è soltanto la grandezza 
di Israele: il mondo scompare dinanzi a questa or- 
gogliosa coscienza nazionale, che nell'universo non 
vede altro che se stessa. Per la verità, non furono 
i Giudei i primi né i soli a produrre una rappresen- 
tazione religiosa di questo tipo, ma solo i Giudei 
seppero proteggerla, approfondirla e svilupparla oltre 
ogni ambiguità ed ogni sincretismo accomodante, 
grazie sopratutto allo spirito di fanatica fedeltà, o, se 
si vuole, di angusta ostinazione, con cui essi, a mal- 
grado di ogni prova, la vollero mantenere, e per man- 
tenerla dovettero sempre più correggerla e miglio- 
rarla. Altri popoli pure assunsero, nelle loro religioni, 
un Dio difensore e protettore della stirpe, ma questo 
Dio, sentito solo episodicamente ed accessoriamente, 
fu deposto, non appena sembrò, che esso non gio- 
vasse pili. Gli Ebrei anche quando, anzi soprattutto 
quando il loro Iddio non li aiutò più, non lo rinne- 
garono, e per non rinnegarlo dovettero superarlo. 

Fin dagli inizi, il popolo d'Israele riesce a definire 
la propria superiore personalità religiosa. Il mono- 
teismo, che, per altre vie, presso altri popoli, era stato 
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raggiunto a costo di sforzi faticosissimi e per opera 
di una sapienza sacerdotale e di una riflessione teo- 
logica lungamente esercitate, appare presso gli Ebrei 
qualche cosa di immediatamente incontrovertibile e 
sicuro. Se, attraverso alla speculazione sull'Essere, 
era difficile arrivare all'unicità di Dio, facilissimo era 
invece postulare questa unicità con un atto imme- 
diato di orgoglioso esclusivismo nazionale, tagliando 
d'un colpo tutte le difficoltà, che nascevano da una 
considerazione speculativa del problema. Vero è che 
solo più tardi il monoteismo diventa una dottrina ri- 
gorosa, ma fin da principio Giavè non consente par- 
tecipazioni di altri Dei accanto a sé, Giavè non si 
associa ai Baal dei popoli stranieri, Giavè, è geloso 
e despotico. Se egli è un Dio, in mezzo ad altri dei, 
gli altri dei non siedono a mensa amichevolmente 
con lui, ma sono i suoi nemici, e Giavè è più po- 
tente di tutti i suoi nemici. 

Fin dagli inizi, in secondo luogo, il Giudaismo si 
trovò collocato al di là di ogni infiltrazione naturi- 
stica: Io sdegno con cui la parte ispirata del popolo 
guardò alla civiltà agricola Cananea, della quale non 
volle apprezzare le superiori attrattive, la nostalgica 
affezione che essa conservò verso l'austerità sem- 
plice della vita nomade, l'avversione profonda che 
essa nutrì per il lusso, la ricchezza, e per ogni at- 
tività economica superiore, testimoniano come i va- 
lori connessi alla vita agricola, e dai quali venivano 
derivati i culti dei Baal Cananei, Dei solari o cam- 
pestri, signori della terra e patroni della fertilità e 
distributori dei frutti, e per suggestione dei quali Giavè 
si sarebbe potuto corrompere, furono costantemente 
svalutati dinanzi alia preminente preoccupazione degli 
interessi politici nazionali della comunità d'Israele. 
Fin dagli inizi, perciò, anche la storicità di Giavè as- 
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sicura lo spiritualismo della sua religione, poiché la 
storia è propriamente il fatto dello spirito umano, e 
un Dio, che governa la storia, deve essere diverso 
e superiore a quello che governa i cicli cosmici e 
naturali, deve essere un Dio, cui ineriscono gli attri- 
buti dell' intelligenza e della volontà, senza dei quali 
il governo della storia sarebbe inconcepibile. 

Fin dagli inizi, finalmente, il monoteismo spiritua- 
listico giudaico è personalistico, con che era evitato 
lo scoglio dell'astrattezza: questo Dio, che per quanto 
invisibile, non è l'Atman-Brahma, né il Noijg, imper- 
sonale e indefinito, è tutt'altro che l'anima indeter- 
minata dell'universo; ha una fisonomia precisa e una 
volontà concreta, il che è una premessa indispen- 
sabile per il monoteismo concreto. Perchè, laddove 
Iddio é spirito impersonale, esso é soltanto idea 
astratta, laddove invece Iddio é persona, esso si con- 
creta come una determinata attività di pensiero e di 
volere, non si perde nella vuotezza di un essere in- 
determinato, ma sintetizza l'Assoluto nel relativo: la 
personalità spirituale è appunto l'unità dell'Infinito 
nel finito, é l'Idea assoluta in concreto, é il Soggetto. 

Il carattere difettivo di Giavé è, piuttosto, il suo 
umore capriccioso e passionale. La santità di Giavé 
consiste nella sua inviolabilità e nella sua inacces- 
sibilità, nel potere, che egli ha di far rispettare la 
sua volontà, ma non nella perfezione morale della 
sua natura. Gli si attribuisce, allo stesso titolo, la 
volontà del bene e quella del male. Conserva, della 
sua antica natura di Dio della tempesta, il carattere 
poco amabile e terrificante; uccide le persone che 
guardano la sua arca, le più leggiere infrazioni alla 
sua volontà lo mettono in furore. Si trova naturale, 
che egli stermini, in una sola notte, tutti i primi nati 
egiziani. La peste e le malattie sono la sua opera. 
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Egli uccide rende pazzi coloro eli e vuol per- 
dere; Dio parziale, crudele e feroce, è, come disse 
Renan, un politico massacratore, un Dio che favori- 
sce, per fas e per nefas, la sua piccola e turbolenta 
tribù. Per quanto capriccioso e vendicativo, esso non 
si contraddice mai, quando si tratta di proteggere 
il suo popolo: egli presiede inalteratamente alle sue 
sorti, sia che tragga Israele dalla servitù di Egitto, 
sia che lo guidi e sorregga per le vie del deserto, 
sia che lo illumini coi suoi profeti, sia che gli designi 
ed imponga i suoi magistrati ed i suoi re. 

Ora, ciò che in questa concezione è giusto è l'af- 
fermazione di Dio, come provvidenza storico- collet- 
tiva. Ma ciò che in questa concezione, tuttavia, si 
presenta come erroneo, può essere riassunto in tre 
punti: 1°) l'immanenza immediata posta senza tra- 
scendenza; 2°) il collettivismo, posto senza l'indivi- 
dualismo; 3°) il carattere storico- collettivo della Prov- 
videnza, posto come storico-nazionale, anziché come 
storico universale. Sviluppare questa concezione, oltre 
tali manchevolezze, fu appunto il compito di tutto il 
Giudaismo e di tutto il Cristianesimo, per toccare fi- 
nalmente quel termine estremo, in cui la coscienza 
religiosa venne posta nella condizione di non poter 
andare oltre, senza negarsi nella sua forma specifica, 
senza riconoscersi inidonea, in quanto coscienza re- 
ligiosa, a determinarsi con un diverso e superiore 
contenuto. 

È l'immanenza immediata del Dio provvidenza, la 
dottrina che prima di tutto va corretta, ed a questo 
provvede la riforma dei Profeti, che vanno dall'ot- 
tavo al sesto secolo. L'Iddio provvidenza pre-profe- 
tico era, come s'è visto, immediatamente aderente 
alla storia di Israele. Giavè predilige Israele senza 
ragione alcuna e Io assiste nella sua epopea nazio- 
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naie, qualunque cosa Israele faccia e chieda. Ancora 
ai tempi di Davide, Iddio è per Davide quei che: 
« mi dà modo di fare le mie vendette, e che abbassa i 
popoli della terra ». La moralizzazione di Giavè è 
appunto là rottura dell'unità immediata di Giavè e 
la storia di Israele, e la costituzione di una unità 
mediata, in cui da un lato sta Giavè, che non è più 
volontà capricciosa, ma pura volontà morale, e dal- 
l'altro sta Israele, il popolo dalla dura cervice, col 
suo peccato ostinato. Giavè e Israele si ricongiun- 
gono solo dopo, quando e se la opposizione e la 
lotta tra i due sarà sanata, solo dopo, quando e se 
Israele avrà fatta propria la santità di Giavè. Questo 
nuovo rapporto si dichiara nell'idea originalissima 
dal patto: Giavè non offre più incondizionatamente 
e senza riserve i suoi favori al popolo elètto. Giavè 
pone condizioni. Giavè si distacca dall'affetto irra- 
gionevole, dalla predilezione a tutti i costi per il suo 
popolo. Giavè si solleva oltre il suo popolo. Giavè 
diventa veramente Dio, nell'attimo stesso che rico- 
nosce Israele come peccatore. I due termini si di- 
stinguono e si oppongono. Tuttavia l'opposizione non 
è senza conciliazione. Il peccato non è senza reden- 
zione: la legge è il termine mèdio, che unisce e. con- 
cilia le due volontà: « Io pongo davanti a te, dice 
l'Iddio provvidente, la vita e il bene, la morte e il 
male. Io ti comando oggi di amare il Signore Iddio 
tuo, camminare sulle sue vie e nelle sue leggi, e di 
osservare i suoi comandamenti e i suoi statuti e le 
sue leggi, acciocché tu viva e cresca, e che il Si- 
gnore Dio tuo ti benedica, nel paese ove entri, per 
possederlo. Ma se il cuore tuo si rivolge indietro e 
se tu non obbedisci, anzi sei sospinto ad adorare 
altri -dei ed a servir loro, io vi annunzio oggi che 
del tutto perirete, e che non prolungherete i vostri 
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giorni sopra la terra, per entrare nella quale e per 
possederla voi passaste il Giordano. Io prendo in 
testimonianza il cielo e la terra, che io ho posto da- 
vanti a voi la vita e la morte, la benedizione e la 
maledizione: eleggete adunque la vita, acciocché tu 
sia tu e la tua progenie » {Deuteronomio, XXX, 15-19). 
Come storicamente si arrivasse a questa grande con- 
quista e sotto quali stimoli, è, ai fini del nostro di- 
scorso, del tutto secondario. Certo, a un dato mo- 
mento, dovette porsi una enorme distanza fra l'ideale 
profetico e il costume di Israele, tra una minoranza 
ispirata e la gran massa del popolo, perchè da co- 
desta separazione nascesse la riforma di Giavè. Co- 
munque, il nucleo centrale della predicazione pro- 
fetica resta ormai orientato tutto verso il concetto di 
una Provvidenza, che assiste Israele solo se esso 
cammina sulle vie della giustizia, e lo abbandona 
se se ne allontana. Aggiungete l'umor cupo dei pro- 
feti ed avrete tutta l'opera di Amos, di Osea, e del 
primo Isaia, i quali si accaniscono a predicare la 
distruzione del loro paese, e, in questo accanimento, 
come fu osservato dal Loisy, se vi fu da una parte 
un'intelligenza politica della situazione e dell'avve- 
nire dell'Oriente, per cui i profeti si rendono conto, 
meglio dei re e dei loro ministri, della sorte che at- 
tende i piccoli Stati di Palestina, dinanzi al grandeg- 
giare minaccioso delle potenze finitime, dall'altra parte 
vi è l'irritazione dei profeti dinanzi a una società, 
che non li soddisfa e li urta, onde se è la loro chia- 
roveggenza che li rende pessimisti, è anche il loro 
pessimismo che li rende chiaroveggenti. Il libro di 
Amos è un'appassionata arringa, contro il corrom- 
persi del costume, ed è profetato il giudizio tremendo 
di Giavè. Osea prevede una riconciliazione di Giavè 
col suo popolo dopo la punizione. Ma è sopratutto 
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Isaia, che interpreta più degnamente lo spirito pro- 
fetico del secolo ottavo. Isaia manifesta, con aspre 
parole, il corruccio di Dio verso i suoi figli, che ab- 
bondano in sacrifici e pratiche rituali, senza però 
rimuovere la malvagità dalle opere loro: empietà è 
dapertutto; non solo sono le ingiustizie, gli abusi e 
l'idolatria che irritano il profeta, peccato è anche la 
ricchezza, l'oro e l'argento, i cavalli, i carri, i monili 
e gli ornamenti delle donne, le città frenetiche di 
rumore. L'ira del Signore è accesa contro il suo 
popolo, e divamperà tremenda. Il profeta ora minac- 
cia ed ora richiama appassionatamente alla virtù: 
« Levatevi, dice, esaltatevi, imparate a far bene, cer- 
cate la giustizia, raddrizzate l'oppresso, fate ragione 
all'orfano, mantenete il diritto alla vedova, e il Signore 
vi farà mangiare i frutti della terra. Per questa em- 
pietà, divamperà l'ira del Signore. Iddio vi percuo- 
terà, movendo contro Israele le nazioni, che lo as- 
serviranno ». Tuttavia, come Osea, così Isaia conclude 
ottimisticamente, col rappresentarsi gli scampati dalla 
sventura, finalmente convertiti al Signore, e restituiti 
in libertà, da servi fatti padroni dei loro stessi op- 
pressori, e felici per l'eternità, in un regno in cui sarà 
osservata la giustizia di Dio. L'austero ideale profe- 
tico venne fissato nel Deuteronomio, che, nel Canone, 
figura come il quinto libro di Mosè. Il tentativo fatto 
dal Deuteronomio di trasformare la fede dei Profeti 
in una religione popolare, non essendo riuscito pie- 
namente, mantenne ancora vivo il fervore profetico, 
e sorse così il profeta della punizione Geremia, la 
pili sublime e tragica delle figure profetiche, la cui 
predicazione si espresse in un accento mai piìi rag- 
giunto di estrema tensione, alimentata come essa fu 
dalla ostile sordità del popolo, dalla inimicizia del 
sacerdozio, dalle persecuzioni dei poteri pubblici da 
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un lato, e dall'altro dall'immensa sciagura che si ab- 
battette sul regno di Giuda, coli' invasione della po- 
tenza babilonese. In circostanze così drammatiche, 
la voce del profeta tuonò con passione rovente, ed 
apparve in tutto degna del momento, in cui si risol- 
veva, in un disastro nazionale, la crisi che si era 
andata preparando già da due secoli. Non che in 
Geremia si annunzino elementi teologici e dogmatici 
nuovi, oltre quelli già posti dai profeti del secolo 
ottavo, ma in lui è piìi alta la temperatura, in cui si 
fondono lo sdegno per l'infedeltà dì Israele al patto 
dì Dio, l'invito alla conversione, e la fiducia, resi- 
stente a malgrado di ogni male presente, nella ricon- 
ciliazione futura, nella quale la lite tra Israele e il 
Signore sarà finalmente composta col trionfo finale 
di Israele, e in Israele di Dio. Gerusalemme fu presa 
e devastata da Nabucodònosor nell'anno 586, e il 
popolo, per lo meno la parte piìi eletta di esso, 
fu condotta in prigionia. Ezechiele considerò le tri- 
bolazioni del suo popolo come giusta punizione di 
tante colpe accumulate nel tempo: la sventura fu per 
lui un mezzo per risvegliare il sentimento della colpa 
ed acuirlo, perchè sulle rovine del presente fosse 
eretto il nuovo edificio dello stato sacerdotale di Dio. 
U suo ideale è la signoria dei sacerdoti, il tempio 
la sua cura, e il culto secondo la Legge la formola 
pratica del regime. Ezechiele tracciò questo pro- 
, gramma in principio dell'esilio, e cento anni dòpo la 
comunità ^ebraica, tornata in Palestina, gli diede ese- 
cuzione con la legislazione sacerdotale di Esdra, la 
quale, unita con antiche leggi, scritti storici é leg- 
gende, costituisce appunto il Pentateuco, del quale 
naturalmente neppure una riga proviene da Mosè. 
Ezechiele fu il consolatore per gli esiliati di Babi- 
lonia, e per venti anni fu il centro dell'infiammata 
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predicazione, che salvò la coscienza di Israele da 
una tormenta, in cui ogni altra coscienza religiosa 
sarebbe perita. Durante l'esilio, i sogni profetici si 
colorano sempre, ottimisticamente predicendo un av- 
venire splendido per Gerusalemme, e, attraverso Ge- 
rusalemme, per il mondo. Israele è stata una sposa 
giustamente abbandonata dal suo marito geloso. Ba- 
bilonia è la forza che Giavè mette in movimento per 
l'esecuzione dei suoi piani, i quali sono la realizza- 
zione di un mondo giusto per mezzo di Israele. Sione 
sarà il centro di esso. Il vero Re, il David ideale 
apparirà e riunirà nelle sue mani tutto Israele. Re e 
Profeta, nel tempo stesso, esso condurrà il popolo 
sulle vie di Dio. Il mondo allora riconoscerà la su- 
periorità di Sion, l'universo si farà giaveista e il vero 
culto di Giavè sarà la giustizia e la felicità. 

Tali le conclusioni del Giudaismo classico. Questo 
puro Giudaismo non si spense, senza essersi acqui- 
stato una benemerenza che durerà eterna nei secoli. 
In quanto l'Iddio profetico è pura volontà morale, e 
in quanto questa pura volontà morale è insieme tra- 
scendente e immanente: trascendente, perchè sta con- 
tro Israele, come un imperativo, che Israele può tra- 
sgredire e trasgredisce, e immanente, perchè tuttavia 
Israele adempirà il patto e nell'adempimento si glo- 
rificherà, è posta una premessa, che non sarà mai 
più cancellata nella storia successiva del pensiero 
umano, una premessa, in cui è superato tanto lo 
spiritualismo astratto del brahmano, quanto l'attivi- 
smo concreto, ma senza una profonda ispirazione 
etica del Persiano. Opposizione e conciliazione sono 
entrambi presenti nella dottrina profetica; e l'opposi- 
zione non lascia in uno stesso piano parallelo bene 
fisico e bene morale da un lato, e male fisico e male 
morale dall'altro, ma concepisce Giavè come puro 

P. Gentile, Sommario d'una filosofia della religione. 14 
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bene morale, e la felicità del Giudeo appare del 
tutto condizionata all'adempimento della volontà giu- 
sta di Giavè. 

Questo puro giudaismo, col progresso della cul- 
tura, non poteva, per altro, restare nelle sue posizioni: 
il problema della destinazione individuale fu la prima 
breccia fatta nella purezza della sua dottrina. È ben 
noto, che in tutti gli organismi politici primitivi l' indi- 
viduo non emerge dalla comunità della quale fa parte; 
ciò si spiega col fatto che l'affermazione dell'indi- 
viduo è sempre l'affermazione di una indipendenza 
dalla tradizione, affermazione quest'ultima che esige 
una potenza e una maturità intellettuali, quali non 
possono comparire che in fasi molto avanzate di 
sviluppo. Vivere in accordo con la tradizione è la 
soluzione più facile e pigra dei problemi dell'esistenza. 
Accettare valori belli e fatti è sempre assai più co- 
modo, che crearseli con le proprie mani e secondo 
un proprio criterio. Perciò la regola stabilita dagli 
eroi e dagli avi, e mantenuta da colui, che, come 
capo della comunità, H rappresenta nella continuità 
della vita storica, è, in tutte le società, per un lungo 
periodo di tempo, la regola valida per tutti; e così 
l'individuo è sommerso normalmente e confuso nella 
comunità domestica o tribunizia, alla quale appar- 
tiene. La soggettività non è dell'individuo, che in via 
eccezionale, quando cioè l'individuo si solleva a eroe; 
normalmente la soggettività non appartiene che al 
capo; i membri dì ogni comunità non hanno altra 
volontà al di fuori di quella del capo. Da quest'an- 
golo visuale, prima che sia accennato il processo di 
disintegrazione e specificazione dell'organismo proto 
e monocellulare arcaico, la religione non contempla 
né risolve problemi relativi all' individuo, ma solo pro- 
blemi relativi alla famiglia, alla tribù, alla città, alla 
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nazione, anche quando essa, come nel caso del pro- 
fetismo, è di inspirazione individuale, e non di com- 
petenza esclusiva del potere pubblico o del sacer- 
dozio. Il Giudaismo classico ha per soggetto Israele 
e non l'uomo, la comunità nazionale e non i suoi 
componenti. Quando però la progredita cultura su- 
scitò libere energie individuali, la predicazione pro- 
fetica così semplice ed unilineare dovette sembrare 
insufficiente ai nuovi bisogni. La lotta tra Israele e 
Giavè, la pena di Israele e la conciliazione e il trionfo 
finale, potevano appagare la coscienza ebraica, solo 
fin tanto che i suoi orizzonti fossero rimasti nei li- 
miti di un problema politico nazionale; non bastavano 
più il giorno, in cui ogni israelita avesse sentito di 
possedere una personalità, che gli creava problemi 
propri, si fosse accorto di essere uomo, oltre che 
israelita, avesse desiderato di salvare qualche cosa 
di posseduto in proprio, oltre ciò che era posseduto 
da lui solo in parfibus, a nome collettivo. Già l'ul- 
timo grande profeta Ezechiele tradisce preoccupa- 
zioni di questo genere. Le generazioni precedenti 
avevano detto: « i padri mangiarono l'uva acerba e 
i figU hanno i denti allegati », ed Ezechiele aveva 
risposto indignato: «l'uomo stesso che commette il 
peccato, esso è condannato a perire », ed aveva svi- 
luppato, con logica rigorosa, la sua dottrina: «il fi- 
glio cattivo di un padre buono non sarà risparmiato 
dal giudizio di Dio, a causa della virtù del padre suo, 
ne il figlio buono è in disgrazia per l'empietà del 
padre suo ». L'antica nozione della solidarietà della 
nazione e dell'individuo è rigettata da Ezechiele, come 
incompatibile con la giustizia di Dio. 

Inoltre lo spirito nazionale esce affievolito dall'esi- 
lio, e la sua storia successiva è quella di un piccolo 
« impotente trastullo nella politica mondiale delle 
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grandi potenze, le quali a poco a poco spengono la 
speranza di un dominio temporale nel mondo, spe- 
ranza cui Israele era rimasto incrollabilmente fermo 
fino e durante l'esilio. E svanita questa speranza, la 
religione classica perde il suo sostegno indispensa- 
bile. I monumenti letterari più cospicui di questo pe- 
riodo mostrano, infatti, che oramai i termini della 
disputa sono spostati, e che il protagonista del nuovo 
dramma religioso non è più la collettività nazionale, 
ma l'individuo. Nei Salmi e nei Libri Sapienziali il 
popolo mostra di essersi educato alla scuola dei 
Profeti: la concezione profetica resta, ma applicata 
all'uomo come singolo: questi moralisti affermano 
costantemente che la moralità è condizione necessa- 
ria per il successo e per la felicità, e che la reli- 
gione è il fondamento anche della sapienza mon- 
dana, e per un pezzo resta massima fondamentale 
quel che afferma un salmista, che nella sua lunga 
vita « non ha mai visto il figlio di un uomo giusto 
cercare il suo pane » (XXXVII, 25). Una volta però 
spostati i termini, la teoria profetica non poteva più 
reggere: poiché, se l'accordo tra la virtù ed il premio 
poteva agevolmente essere ammesso come una spe- 
ranza avveniristica collettiva, l'esperienza più chiara 
doveva impedire che tale accordo potesse essere 
constatato come un fatto proprio dei destini indivi- 
duali. È di alto significato, sotto questo aspetto, il 
dolente libro di Giobbe, che segna appunto il tra- 
vaglio, che nasce nell'animo del giudeo il giorno in 
cui s'accorge che l'esperienza contraddice la mas- 
sima fissata nella dottrina della retribuzione indivi- 
duale, e insegna invece che non sempre il giusto 
prospera, e l'empio è in affanno. Di questa antitesi 
ira la virtù ed il premio, antitesi che, restando senza 
conciliazione, distrugge alternativamente la potenza 
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la giustizia di Dio, soffre ora senza via di uscita 
la coscienza giudaica. Distinguere, e dire che se i 
saggi e i giusti sono poveri, è però meglio la feli- 
cità del giusto povero, anzi che la prosperità del . 
malvagio; o dire, che si soffre per la responsabilità 
dei peccati, che possono essere stati commessi senza 
saperlo; o pensare che le tribolazioni siano prove 
passeggere, nelle quali il Signore si compiace di ci- 
mentare i suoi servitori, ma oltre le quali Egli è sem- 
pre pronto a riparare il male che ha fatto, sono al- 
trettanti deboli ragionamenti, espedienti effimeri, con 
i quali non poteva essere calmata un'agitazione, che 
esigeva ben altri rimedi. Le persecuzioni di Antioco 
Epifanio portarono fino all'esasperazione il conflitto: 
si videro gli apostati ricompensati, e si videro i fe- 
deli morire, tra i più atroci supplizi, per non aver 
voluto rinnegare la Legge. Se Dio non aveva man- 
tenuta la promessa, e Israele era finito sotto la ser- 
viti! dei Gentili, adesso anche la giustizia individuale 
era tradita nella maniera più tragica e impressio- 
nante. Il martirio sotto Antioco Epifanio metteva la 
vecchia dottrina con le spalle al muro. Una solu- 
zione soddisfacente di questa difficoltà sarebbe stata 
logicamente quella di allargare senz'altro il concetto 
di Dio da provvidenza storico-nazionale a provvi- 
denza infinita storico-mondiale, di considerare l'or-' 
dine morale e divino come presente nella storia 
tutta dell'umanità, di abbassare il ruolo del popolo 
d' Israele a strumento contingente, temporaneo e par- 
ticolare di questa Divinità, operosa nella storia di 
tutti ì popoli, e finalmente di risolvere il problema 
della destinazione individuale, considerando la retri- 
buzione come ijiteriore alla virtù medesima, secondo 
quel detto che un giudeo moderno, Spinoza, espresse 
tanto egregiamente: beatitudo non estvirtutis prae- 
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mium, sed ipsa virtas, assegnando all'individuo il 
compilo di cooperare, nei limiti delle sue risorse, 
con la sua condotta virtuosa, alla giustizia imma- 
nente nella storia, e alla salvazione totale dell'uni- 
verso, e di trovare, nell'inserzione in quest'opera 
immortale, la beatitudine eterna della sua esistenza 
effimera. La coscienza moderna, con la sua reli- 
gione del progresso, e di un progresso non determi- 
nato ab extra, ma condizionato particolarniente da- 
gli sforzi operosi di tutti gli individui, ha così dato 
una risposta all'antitesi posta dal Giudaismo. Ma 
dare questa risposta per intiero era troppo, per le 
capacità della coscienza giudaica, onde la soluzione, 
cui essa si attaccò, fu invece quella offertale dalla 
escatologia persiana e greca. Per Israele, fino a quel 
momento, non vi era stata altra vita, oltre quella ter- 
restre. Egli aveva respinte come chimeriche tutte le 
forme, sotto le quali gli altri popoli si rappresenta- 
vano la vita d'oltre tomba. Il suo Dio era intera- 
mente di questo mondo, l'opposizione era nei con- 
fini di questo mondo: peccato, punizione, giustizia, 
retribuzione, tutto era affare di questo mondo. È qua 
in basso che si esercita la giustizia di Dio; è sulla 
terra, che la liquidazione finale del Creatore con la 
sua creatura deve essere saldata col bilancio esatto 
tra merito e ricompense; oltre tomba è la vita delle 
ombre, la cui sorte è miserabile; lo Sheol ebraico, 
come l'Ade omerico e l'Aralù babilonese, è un ri- 
fugio oscuro e lugubre, né nel mondo sotterraneo 
vi è separazione tra buoni e cattivi; lo Sheol, in ogni 
riguardo, è la negazione della vita: con la morte 
corpo ed anima si separano, il primo come polvere 
ritorna alla terra, e l'altra come soffio ritorna al 
mondo, donde nessuno, dopo che è morto, ritorna. 
Dice Giobbe: «Se un albero è tagliato, la speranza 
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rimane che esso germogli di nuovo. Ma l'uomo muore 
e sparisce; l'uomo esala-lo spirito, e dove è più egli? 
Come l'acqua, che si ritira dal mare, il fiume che si 
inaridisce, cosi l'uonìo giace e non si rialza pili; fin- 
ché i cieli saranno, i morti non si risveglieranno, né 
saranno destati dal loro sonno ». Questa virile con- 
vinzione di voler tenuta nei confini di questo mondo, 
e nei limiti della vita, la vera patria dell'uomo e di 
Dio, contrastava troppo però con la realtà; né le 
sperate fortune nazionali sembravano più raggiungi- 
bili, né il giudeo viveva più soltanto per la sua na- 
zione, domandando egli ormai qualche cosa per sé 
stesso. Qui sono possibili due casi: o l'individuo 
deve rinunziare ad ogni felicità eterna, in una ras- 
segnazione triste e pia, oppure l'individuo deve di- 
rigere i suoi sguardi oltre la morte. La prima dire- 
zione è rappresentata nella letteratura apocrifa dai 
libri di Baruch e di Gesù Sirach; la vita appare nella 
luce torbida del pessimismo indiano, come una cosa 
amara e dolorosa, dalla culla alla tomba, e miglior 
sorte sarebbe non essere nati : la morte è la fine di 
questa vana e dolorosa e passeggiera vita, e pone 
al suo posto la pace e il riposo del niente; la morte 
diventa un bene relativo, diventa la speranza del 
malato, del debole, del vecchio, diventa qualche cosa 
che è meglio della vita; emerge quindi già il pen- 
siero che iddio invii al giusto una morte precoce, 
per risparmiargli una cattiva vita. Ma il giudeo non 
trae da questo pessimismo le ultime conseguenze, e 
da cosi sconsolato pessimismo scivola in. una specie 
di epicureismo, per. il quale il giudeo, dai dolori del- 
l'essere, trae motivo per godere tanto più gradata- 
mente dei beni terreni. D'altra parte, lo scetticismo 
non è abbastanza forte per scuotere la Legge, e il 
giudeo resta fedele, nonostante tutto, al precetto: 



216 CAPITOLO IX 

Temi Dio e osserva la sua Legge. Al posto della 
speranza collettivistica in un ideale avvenire di per- 
fezione, è messa l'eterna uniformità del corso natu- 
rale degli eventi, il quale non lascia comparire mai 
nulla di nuovo sotto il sole, e la vita umana sarà 
domani così vana e dolorosa come lo è oggi. La 
soluzione collettivistica viene messa da parte come 
una chimera, e il singolo può fare solo botine mine 
à mauvais jeu, e la conclusione ultima di questo 
indirizzo è un compromesso tra vari stati d'animo, 
dei quali nessuno è abbastanza energico, per pre- 
valere decisamente sugli altri. Smarrita la confidenza 
in una ricompensa della virtù, tuttavia non ci si 
abbandona senza riserve ai godimenti terrestri; in 
una perplessità, che tanto si lamenta del male del- 
l'esistenza, quanto, per un residuo di devozione, ri- 
fugge dal dichiarare apertamente la propria sfiducia 
nell'assistenza di Dio, il pessimismo giudaico finisce 
col regolarsi in maniera di trovarsi a posto in ogni 
caso. Esso concede al suo sconsolato scetticismo il. 
diritto di partecipare al godimento dei beni sensibili, 
come un minimum, come il solo residuo di felicità 
indubitabile, che resti dopo la perduta speranza della 
vera beatitudine. Alla sua incapacità di dichiarare 
apertamente il mondo diseredato da Dio, e di negare 
quindi in sostanza Dio, concede la soddisfazione di 
rispettare quand méme la Legge, e di vivere nel ti- 
more di Dio. Decisione questa, che equivale a non 
decidere, e che mira soltanto a mettersi in regola 
tanto se la decisione dovesse stare in un senso, 
quanto se dovesse stare nell'altro senso. Questo 
punto di vista fu proprio dell'aristocrazia, che si tro- 
vava nella condizione di coltivare praticamente tale 
saggezza, e fu anche de! sacerdozio, sebbene natu- 
ralmente questo dovette ritenere opportuno di con- 
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siderarlo come una concezione esoterica e non co- 
municabile alle classi popolari. 

L'altra direzione, che fu destinata a maggiori e 
più fecondi sviluppi, trovò invece la sua soluzione 
nelle esperienze religiose e speculative della Persia e 
della Grecia. Sopratutto l'idea della resurrezione si 
prestò magnificamente al caso giudàico, come l'idea 
che era in grado di conciliare tanto l'esigenza della 
salvazione individuale, poiché il giusto angosciato 
sarebbe rivissuto in una felicità eterna, quanto l'idea 
tradizionale di una rigenerazione collettiva, con l'av- 
vento di un regno di Dio terrestre. Questa soluzione, 
che sorgeva dietro lo stimolo dell'individualismo, 
rompe e supera il particolarismo nazionale dell'an- 
tico regno. Israele rinuncia alla nazionalità del suo 
Dio. Da ora innanzi Giavè non sarà più Giavè, ma 
sarà il Signore universale, e se prima poteva es- 
sere universale solo mediatamente alla missione del 
suo popolo, adesso lo è, direttamente ed immedia- 
tamente, senza bisogno dell'intercessione di un po- 
polo particolare, destirrato ad esercitare una specie 
di sacerdozio militante nella storia del mondo. Na- 
turalmente, in un primo tempo, i due regni si giu- 
stapongono. Vi è l'adempimento del regno di Dio 
temporale terrestre e nazionale, e sarà prossimo 
quando la decadenza morale e il dolore sulla terra 
avranno raggiunto il più alto grado. Allora ritornerà 
Elia con i grandi profeti, allora gli Israeliti saranno 
riuniti e il Messia sveglierà i morti. Questo primo 
regno è un regno mondano, il quale distruggerà l' Im- 
pero Romano. Poi seguirà la seconda resurrezione, 
il giudizio mondiale, la rinascita sotto un nuovo cielo 
e una nuova terra. Come è naturale, il primo regno, 
che trovava la sua ragione in motivi puramente tra- 
dizionali, era destinato a decadere, fino a scompa- 
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rire, e a lasciare solo il secondo regno. II libro dì 
Daniele, il libro di Enoch, il secondo libro dei Mac- 
cabei, il libro di Esra, i salmi di Salomone rappre- 
sentano questa direzione. I due regni, del resto, si 
distinguono poco. chiaramente, e variano secondo i 
diversi partiti: gli Zeloti pensavano, evidentemente, 
in primo posto al regno terrestre, mentre la parte 
più sognatrice del popolo aveva nell'anima piìi il 
regno celeste; e questo indirizzo fu più forte di quello 
Zelota guerriero e fini col prevalere, specie dopo che 
le ribellioni furono schiacciate dalla potenza romana.' 
Esso fu il fondamento comune dell' Essenismo e del 
Giudaismo-cristiano; questi due movimenti mirarono 
entrambi a dare all'uomo una preparazione degna 
per il prossimo regno di Dio. L' Essenismo spera nel 
pronto spuntare del regno di Dio, ma non sa niente di 
esso. Il Giudaismo-cristiano, al contrario, costruisce 
sull'annuncio profetico del Battista e di Gesù, e pensa 
che il regno di Dio sarà realizzato nel corso della 
generazione vivente. L' Essenismo pone un sistema 
di regole, le quali debbono servire a raggiungere un 
grado più alto di purezza e di giustizia, di quello 
consentito dal sistema farisaico. Esso fu banditore 
del Nasirato, che fu un tentativo di ritornare alla 
semplicità della vita nomade, come ai tempi di Ge- 
remia avevano tentato i Recabitì. II Giudaismo-cri- 
stiano fu simile all' Essenismo, in quanto anche esso 
rappresentò una specie di esercizio spirituale di con- 
trizione e di purificazione, per il prossimo grande 
giorno finale. Ma mentre l' Essenismo ebbe colora- 
zione aristocratica esclusiva, fu una organizzazione 
per gli spiriti forti ed eccezionali e rese difficile l'ac- 
cettazione dei novizi, per le lunghe prove e le dure 
condizioni che esigeva, e non ebbe cuore per la 
gran massa dolente del popolo povero, che esso 
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abbandonò al suo destino, senza tendergli la mano 
soccorritrice, il Giudaismo-cristiano, tutto ispirato 
dalla umanità dolce e semplice di Gesù, si tenne a 
tratti facili e popolari, abbandonò la sapienza dot- 
trinale degli Scribi e dei Farisei, e le dottrine segrete 
degli Esseni, e rappresentò l'estrema democratizza- 
zione del Giudaismo. 

Con l'accettazione della escatologia persiana, il 
Giudaismo chiude la sua seconda crisi di sviluppo. 
Partito dal concetto di una opposizione tra Dio e 
Israele e di una conciliazione politico-temporale, 
avendo avvertito che questo concetto tagliava fuori 
il problema dell'individuo, esso è costretto ad allar- 
gare l'opposizione a quella tra Dio e l'uomo, e con- 
seguentemente ad estendere la conciliazione da un 
regno di Dio come regno d'Israele a un regno di 
Dio come regno dell'umanità rigenerata,, nel quale 
gli uomini tutti risorgeranno e riceveranno il premio 
della loro virtù. In questo secondo giudaismo, la 
Provvidenza diventa universale ed individuale, ed in 
ciò è il suo grande vantaggio sull'antico Giudaismo 
dei Profeti. Il suo difetto è che esso paga questa 
conquista a caro prezzo, suscitando ulteriori diffi- 
coltà. Quel che si voleva raggiungere era la prova 
persuasiva, che Iddìo governasse giustamente tanto 
il destino del singolo, quanto quello dell'umanità, o, 
come diremmo modernamente, che la storia fosse 
razionale, tanto nei riguardi di ogni particolare suo 
attore, quanto nei suoi risultati ultimi generali. Si 
trattava di evitare tanto che il singolo apparisse al 
di qua della benevolenza divina, come vittima tra- 
scurabile, sacrificata senza premio ad un disegno 
storico mondiale, quanto che la salvazione diven- 
tasse problema esclusivamente personale, e fosse 
smarrito il sentimento, che vi è un destino il quale 
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riguarda il corso storico deirumanità nel suo insieme. 
Il secondo Giudaismo entra nel cuore di quest'anti- 
tesi tra l'individuo e la società, che costituisce tanta 
parte dei problemi dì ogni epoca, e la risolve sinte- 
ticamente ammettendo i diritti di entrambi i termini, 
ed estendendo ai due termini l'assistenza divina. 
L'antitesi di Dio e il mondo, e la sua conciliazione, 
sono, però, conformemente alla tradizione del puro 
giudaismo, posti non come due momenti ideali, ma, 
mitologicamente, come due ère temporali, di modo 
che a un mondo malvagio succede un mondo giu- 
sto, il regno di Dio. Oggi il regno di Dio nella vita 
storica dell'umanità è concepito come sempre pre- 
sente, e sempre da raggiungere; e la successione 
temporale è posta, come abbiamo visto, in funzione 
dell'eterno residuo di trascendenza, che risorge nel- 
l'attimo stesso dell'immanenza. Così i destini collet- 
tivi dell'umanità vengono realizzati come un accre- 
scimento illimitato, il quale si produce nell'opera 
stessa che ogni individuo vi conferisce. La parte- 
cipazione dell'individuo al regno di Dio è sempre 
possibile, in quanto il regno di Dio futuro è nel- 
l'opera di coloro che oggi lo costruiscono. Ogni in- 
dividuo, attraverso la sua salvazione personale, de- 
termina la salvazione universale, e provvede alle 
sorti del corso storico umano, provvedendo a sé 
medesimo. Ora, nel Giudaismo l'azione di Dio è di- 
stinta in periodi temporali, -invece che in momenti 
ideali. Ciò che deve essere corretto è il concetto 
del regno di Dio, intendendolo come spirito di giu- 
stizia, anzi che come dominio temporalmente inci- 
dente in una certa epoca; deve essere corretto come 
idea di una rigenerazione che è pura intimità, anzi 
che fatto o accadimento esterno. Ma, per ottenere 
questa trasformazione, è anche necessario che l'a- 
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zione di Dio nel mondo e nell'uomo, da esterna ed 
accidentale come era stata fino allora immaginata, 
sia posta come intima e sostanziale. 

33. — L'ambascia, quindi, dello sviluppo succes- 
sivo, è di rivedere, conformemente a tale esigenza, 
sopratutto il modo di manifestarsi di Dio nel mondo 
e nello spirito umano. 

Il Giudaismo classico aveva posto la Legge come 
l'unico intervento fondamentale ed esplicito di Dio: 
Iddio aveva espresso, una volta tanto, la sua volontà 
e determinati i suoi comandamenti. Dopo essere ap- 
parso a Mosè, suIl'Horeb, si era ritirato nel suo trono 
inaccessibile ed invisibile: e chi avesse voluto, d'ora 
innanzi, cercarlo, non Io avrebbe trovato altrove, che 
nella Legge. Dal concetto della Legge il commercio 
diretto e permanente tra Dio e gli uomini era so- 
stanzialmente intercettato; onde, premendo l'esigenza 
di collegare il Divino e l'umano in una maniera più 
intima, volendo porre l'opposizione-unità tra Creatore 
e creature nella sua autentica idealità, invece che 
in forma di un tempo di empietà (opposizione) e un 
tempo dì giustizia (unità), la Legge non offriva quel- 
l'elemento vivente ed attuoso, che era necessario 
alla bisogna. La Legge era sempre qualche cosa di 
esterno alla vita dello spirito umano da un lato, e 
qualche cosa di esterno a Dìo, nel tempo stesso, 
(Jall'altro. La mediazione della Legge non serviva a 
niente, quando il rapporto tra malvagità e giustizia, 
peccato e redenzione, opposizione e unità, si fosse 
voluto esaminare nella sua interiorità drammatica. 
Aggiungete, che non essendo possibile concepire 
un'umanità interamente ossequiente alla Legge, né 
l'individuo stesso osservante senza fallo la Legge, 
la salvazione attraverso la Legge diventava impos- 
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sibìle per la collettività, e quanto meno estremamente 
difficile per l'individuo. « I Giudei credono, diceva 
S. Paolo, che essi saranno salvati dalle opere della 
Legge, cioè a dire conformandosi al volere di Dio, 
quale è rivelato nella Scrittura e nella tradizione. Ma 
perchè un uomo sia trovato giusto, deve avere os- 
servato perfettamente tutta intiera la Legge, cosa che 
nessuno ha mai fatto, né è possibile che si faccia 
mai da alcuno >. La Legge fu data, secondo Paolo, 
non perchè l'uomo potesse diventare giusto, osser- 
vandola puntualmente, ma perchè egli acquistasse 
la chiara coscienza della sua condizione di pecca- 
tore, e dal fatto stesso dell'impossibilità di obbedire 
a tutte le prescrizioni della Legge, egli si convincesse 
della necessità dell'intervento di un mezzo superiore 
di redenzione. Paolo credette di trovare in Cristo 
quella mediazione, che la Legge non era in grado 
di offrire, e, come tale, fu il vero fondatore del Cri- 
stianesimo. È ormai pacifico che Gesìi non fondò al- 
cuna nuova religione, e che la sua predicazione, dal 
punto di vista della storia dogmatica, è del tutto ir- 
rilevante. Gesù non ebbe l'intenzione di sovvertire 
le credenze religiose correnti. A parte la sua perso- 
nalità superiore, il suo insegnamento non formulò 
alcuna dottrina che non fosse familiare ad ogni colto 
giudeo del suo tempo. Gesù non pensò mai di ab- 
battere la Legge o di diminuirne comunque l'autorità. 
Egli disse anzi: < Sino a che il cielo e la terra non 
passeranno, non la più piccola lettera o virgola sarà 
cancellata dalla Legge »; ed ancora: « Colui che tra- 
scura uno solo anche dei più piccoli di questi co- 
mandamenti, -e insegna agli uomini a far ciò, sarà 
chiamato l'ultimo nel Regno dei Cieli ». Legge mo- 
rale e legge del cerimoniale sono altresì inseparabili: 
la giustizia consiste esclusivamente nell'adempimento 
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di questa Legge, nella sua totalità; il cerimoniale è 
parte integrante dell'adempimento della Legge. Or- 
todosso non meno fu il riconoscimento che egli fece 
della autorità degli interpreti tradizionali. Ortodossa 
la sua dottrina, che i due precetti fondamentali del 
giudaismo: amor di Dio e del prossimo, costituissero 
il principio della perfezione morale e religiosa. Or- 
todossa la sua dottrina delle ricompense terrestre 
e celeste. Ortodosse le sue idee circa il regno di 
Dio, e ortodossamente poco chiara, come nel fari- 
seismo, la distinzione tra l'adempimento terrestre e 
quello celeste del Regno. E, in sostanza, il suo in- 
segnamento si tenne nei limiti d'un comune mes- 
saggio apocalittico, che, nell'attesa del Giudizio, ri- 
chiamava gli uomini a virtù e a penitenza. Se non 
che, il prestigio personale di Gesù dovette essere 
così impressionante, che subito dopo la sua morte 
cominciò quel processo di mitificazione, comune a 
tutte le religioni, e che è di base al culto degli eroi. 
La deificazione eroica di Gesù si giovò poi sopra- 
tulto del fatto che se, nella mente dei Giudei, la gran- 
dezza morale e persanale di Gesù serviva a raffor- 
zare la fede in Gesù come nel Messia, assunto in 
cielo e prossimo a tornare rivestito di potere e di 
gloria; quando l'esaltazione di Gesù si estese ai Gen- 
tili, costoro, mancando interamente delle basi tradi- 
zionali, su cui poggiava la speciale concezione dei 
discepoli giudei, intesero meno la particolare mis- 
sione messianica, che la generica eminenza di Gesù. 
Per i convertiti non giudei, il culto di Gesù Cristo 
veniva ad avere così una portata più ampia e pro- 
fonda, che non per i giudei; e l'adorazione di Gesù 
Messia, una volta posto in sott'ordine tutto ciò che 
aveva riferimento alla escatologia tradizionale giu- 
daica, tendeva a trasformarsi nell'adorazione di Gesù 
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come Salvatore e Redentore. Ora è questo indirizzo 
ciie Paolo porta a una espressione e a uno sviluppo 
consapevoli. Paolo chiama Cristo a sostituire la 
Legge: la Legge non è stata altro che un'istituzione 
pedagogica e di carattere temporaneo. Senza impu- 
gnare la Legge e la sua santità, Paolo ne proclama 
soltanto l'abrogazione, una volta che, con la venuta 
del Cristo, Iddio si è manifestato in maniera ben al- 
trimenti efficace. Per Paolo, Gesù Cristo è il figlio 
di Dio: Iddio ha in Gesù Cristo preso figura umana 
e si è sottoposto al sacrificio della croce. La fede 
in Gesù Cristo,, morto e risorto, è l'articolo fonda- 
mentale della nuova religione. Vivere, in codesta fede 
anziché nell'osservanza della Legge è la salvazione. 
L'idea centrale e significativa dell'evangelo paolino 
è unicamente questa: la divinità di Gesù Cristo, la 
sua prevalenza sulla Legge, la salvazione vivendo 
in Cristo e nello spirito di Cristo. 

Naturalmente, qua si presentavano subito due dì- 
versi sbocchi di questo insegnamento: se è in Cristo, 
come depositario e interprete della volontà divina, 
essendo egli stesso Dio fatto uomo, che deve es- 
sere trovata la salva'zione, e se il principio del retto 
vivere deve essere cercato in Cristo, bisogna innanzi 
tutto definire lo spirito stesso di Cristo. Dio attra- 
verso Cristo e non attraverso la Legge, sta benissimo. 
Ma quid Christi? Che cosa deve significare la fede 
in Gesù morto e risorto? Prestare fede alla divinità 
di Gesù, alla sua missione di redenzione, al suo sa- 
crificio cruento, non è, da un certo punto di vista, 
che la condizione, con cui si riconoscono i titoli va- 
lidi di Gesù, a porsi come rappresentante divino sulla 
terra. Ma sembrò che con ciò restasse tuttavia in- 
decisa la questione più importante: quella di sapere 
il contenuto imperativo della sua volontà salvatrice. 
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Sembrò allora necessario riferirsi all'insegnamento 
storico di Gesù, e fondare su di esso le regole pra- 
ticamente efficaci della nuova religione. E questa di- 
rezione fu quella seguita dalla parte allora piìi auto- 
revole dell'umanità cristiana. Quando, infatti, verso 
la fine del secondo secolo, il pullulare delle chiese 
e delle sette rese necessaria una risposta alla do- 
manda: dov'è il Cristianesimo vero?, fu stabilito che 
il vero Cristianesimo era quello della tradizione apo- 
stolica. Rimettersi alla tradizione apostolica, era an- 
che un definire Cristo attraverso la tradizione evan- 
gelica; e così lo spirito di Cristo, in cui doveva essere 
ottenuta la salvazione, finì col coincidere interamente 
con l'insegnamento storico ed evangelico di Gesù. 
Il Cristianesimo cattolico, che fu l'artefice di questa 
risoluzione, in realtà retrocedette al di qua del Pao- 
linismo: paolino fu nell'accettare la sostituzione di 
Cristo alla Legge; ma fu eminentemente antipaolino 
nel fare di Cristo una seconda Legge, e del Catto- 
licismo una religione legalitaria come era stato il Giu- 
daismo, e limitando la sostituzione del Cristo alla 
Legge come una sostituzione del Vecchio col Nuovo 
Testamento. Non è, evidentemente, il caso di stare 
a vedere le benemerenze di codesta soluzione; da 
un punto di vista strettamente dogmatico, che è il 
solo che qua c'interessi, è però certo che codesta 
soluzione non faceva uh passo avanti, e che il Cri- 
stianesimo cattolico non fu che l'espediente, attra- 
verso il quale fu possibile inalveare nella civiltà oc- 
cidentale il secondo Giudaismo, avendo esso fruito 
della riforma paolina, solo per il lato della sostitu- 
zione della nuova Legge di Cristo alla vecchia di 
Mosè, ed avendo reso con ciò possibile l'acclima- 
tarsi del Giudaismo presso i Gentili, cosa che sarebbe 
stata praticamente difficilissima, ove fosse dovuta re- 

P. Gentile, Sommario d'una filosofia della religione. 15 
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stare in piedi la vecchia Legge, minuziosa e repu- 
gnante a chiunque non fosse nato giudeo. 

L'altro indirizzo si applicò a definire non la parola 
di Cristo, ma Cristo medesimo. La posizione in cui 
era venuto a trovarsi Cristo era oramai sostanzial- 
mente quella di un mediatore divino: se l'indirizzo 
giudaico cattolico si affannò a precisare tale media- 
zione, come avvenuta una volta tanto storicamente, 
attraverso a una nuova legge; l'altro indirizzo si 
preoccupò piuttosto di scioglierla da ogni determi- 
nazione esterna, e di intenderla in un senso sempre 
pili intimo ed ideale, onde se la parola di Gesù fu 
l'organo del primo indirizzo, il concetto del Cristo 
fu l'organo del secondo. 

Dobbiamo dire che a tale seconda concezione era 
già offerto un terreno estremamente propizio e pre- 
parato di lunga mano. Nello stesso Giudaismo, come 
testimoniano i libri di Baruch, di Gesù Sirach, e la 
Sapienza di Salomone, s'era già fatto strada, pro- 
babilmente per influenze ellenistiche, il così detto 
concetto della Sapienza, fatta identica con lo Spirito 
di Dio. La Sapienza è il principio dell'immanenza 
dell'Essenza divina nell'uomo, essa è l'erede dell'an- 
tico concètto dello Spirito di Dio, il quale prima era 
pensato naturalisticamente e impersonalmente, alla 
maniera egiziana, come etere del mondo. Prima, man- 
cando i sotto Dei naturistici come mediatori, si ri- 
parava a questa esigenza di una mediazione con 
gli angeli e il verbo di Dio. Di contro ai buoni stanno 
i cattivi angeli. Nel Canone dell'antico Testamento, 
Satana è il più importante di questi angeli, attraverso 
i quali Dio esercita le azioni dannose e punisce. 
Satana è l'avversario della virtù umana e dell'umana 
felicità, ma egli lo è per conto e in nome di Dio, e 
non è l'avversar io. di Dio: la sua funzione è quella 
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di agente provocatore. Ma codesti mediatori non res- 
sero di fronte al più alto concetto della Sapienza e 
della Parola personificata come messaggera di Dio. 
Il Memmra è il rappresentante di Dio nel processo 
mondiale. La Sapienza, senza perdere l'onnipresenza 
e l'eternità dell'antico Spirito di Dio, acquista l'on- 
niscienza; alle proprietà intellettuali dell'onniscienza 
si associano le proprietà morali della bontà e del- 
l'amore. La Sapienza rappresenta la stessa Divinità, 
in quanto esce dal riposo dell'essere in sé, ed entra 
in rapporto col processo mondiale. Essa non è sol- 
tanto creatrice del mondo, ma anche reggitrice, e 
rappresenta Dio nella storia. 

Filone dà la piìi alta espressione speculativa a co- 
desto pensiero. Filone concepisce il Dio supremo alla 
maniera egiziana aristotelica, come Essere immobile, 
riposante, ovverosia come vertice astratto monistico : 
Egli è, per essenza, senza nome, e predicare di Lui 
attributi od azioni è lo stesso che circoscriverlo e ri- 
durlo alla misura del finito. Al polo opposto vi è la 
materia inerte e senza forma. Questo abisso tra ì ter- 
mini è colmato interponendo tra di essi il Logos. 

Nel senso della filosofia ellenica, egli considera il 
Logos come la ragione eterna della Divinità, il com- 
plesso del mondo intelligibile, ovverosia la totalità 
unitaria delle idee platoniche, le quali debbono es- 
sere intese come forze attive. Il Logos è quindi anche 
il momento della manifestazione e realizzazione delle 
idee divine, è la ragione del mondo realizzante sé 
stessa, in maniera immanente. Il Logos è un media- 
tore tra l'Essere riposante della Divinità suprema ed 
il processo del mondo. 

Questa alta concezione speculativa del Mediatore 
confluì ad un certo momento nel concetto del Cristo, 
e già nell'Epistola Paolina ai Colossesi si fa notare 
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un Cristo idealizzato alla maniera del Logos filonico, 
come primo nato dalla creazione, come reale media- 
tore per l'adempimento della creazione, attraverso il . 
quale e nel quale tutto sussiste. Nello stesso Paolo, 
l'unione in Cristo tende ad acquistare la caratteristica 
di una semplice esperienza interiore, sottratta a ogni 
esteriorità -legalitaria: lo spirito di Cristo, abitante 
nel cristiano come la sorgente perenne e la forza che 
regge la sua vita religiosa, tende a costituirsi come 
un imponderabile elemento, determinante una reden- 
zione p\iramente spirituale. Ma è sopratutto nel Van- 
gelo di Giovanni, che l'identificazione del Cristo col 
Logos trova la più ampia applicazione. In questo 
Vangelo, Gesìi è il Logos stesso diventato carne, che 
porta alla luce la pienezza di Dio. L'attività salva- 
trice e mediatrice del Cristo appare legata al suo 
sacrificio redentorio, il quale, quantunque legato al 
fatto storico della morte di Gesti in croce, è conce- 
pito come un sacrificio spiritualmente immanente. 

Tale mitologia importa necessariamente tanto l'u- 
manità quanto la divinità del Cristo, ma tende a dis- 
solvere il significato del Cristo da ogni incidenza sto- 
rica, e a trasformare il fatto redentorio in una espe- 
rienza spirituale immanente, e a porre in luogo della 
persona dì Cristo lo spirito di Cristo. Ciò che qua 
opera è un progressivo superamento dell'elemento 
mitologico. La mediazione incidente storicamente 
in un certo;;fatto, tende a tradursi come elemento 
ideale. A questo punto, evidentemente non restava 
che superare la mescolanza del Cristo storico e del 
Cristo Logos, fondendo interamente, senza residui, il 
primo nel secondo ; non restava che ripudiare la per- 
sonificazione antropopatica del Cristo a beneficio 
della sua pura idealità; poiché l'erroneo della con- 
cezione Paolino-Giovannea sta appunto nell'asseve- 
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rare la pura idealità di Cristo in congiunzione con 
la figurazione storico-particolare di essa: e se Cristo 
non è più soltanto il Messia, né il fondatore di una 
nuova Legge, né il semplice crocifisso regnando 
Erode, ed è avvistata la sua funzione ideale, dal- 
l'altra parte però questa idealizzazione non è ancora 
cosi sicura di sé da non mettere a lato del Cristo, 
come principio spirituale di redenzione, il Cristo 
morto e risorto, volato in Cielo, seduto alla destra 
di Dio, e via dicendo. Perciò, resta anche la esca- 
tologia, la quale, se è ridotta in un secondo piano 
e se è dirozzata, resta però ancora come necessario 
complemento di un rapporto che, per la sua figura- 
zione mitologica, non é ancora in grado di giustifi- 
care una salvazione cosmica senza aggiunzioni esca- 
tologiche. L'aver concepito infatti Cristo, come rea- 
lizzazione tipica singolare dell'immanenza Divina 
nell'umanità, esclude quella redenzione universale 
terrestre, alla quale è necessaria la concezione della 
realizzazione del Dio-Spirito in tutti gli uomini, la so- 
stituzione a una incarnazione singolare della somma 
di tutte le incarnazioni. Per cui la storia umana di- 
venta la storia divina, e la tragedia del singolo Uomo- 
Dio cede il posto alla tragedia, dell'universale uma- 
nità di Dio, nel processo storico mondiale. Il Cristo 
diventa allora l'assoluto principio immanente della 
storia; la storia è Dio medesimo, come sua incarna- 
zione perenne nella umanità tutta; la salvazione per- 
sonale^e la salvazione universale si comunicano e si 
condizionano a vicenda: l'uomo sa di salvarsi, vi- 
vendo a beneficio dell'umanità immortale, e l'umanità 
diventa immortale, per opera dei singoli uomini che 
la sorreggono col loro sacrificio, il quale è insieme 
la loro esaltazione. 
La Dottrina Paolino-Giovannea non arriva a tanto; 
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e è necessario aggiungere che non poteva arrivarci. 
La Dottrina Paolino-Giovannea costituisce il supremo 
sforzo della coscienza religiosa. Passare da essa ad 
una intuizione religiosa superiore non è possibile, 
perchè il suo errore non può essere corretto, che 
rompendo la confusione del Cristo Logos e del Cristo 
storico, e concependo il primo nella sua universa- 
lità, fuori ed oltre ogni singolarizzazione reale. Ma 
fare ciò non significa altro che concepire il processo 
dialettico dello spirito umano -fuori ed oltre ogni rap- 
presentazione sensibile, ed il terreno della religione 
è lasciato indietro, e passiamo nel campo della fi- 
losofia. 

La Dottrina Paolino-Giovannea, appunto perchè 
rappresenta il termine estremo di sviluppo della re- 
ligione, rappresenta anche il momento in cui la re- 
ligione decade e si estingue idealmente; l'ulteriore 
processo della sua dialettica -non sospinge più da re- 
ligione a religione, ma da religione a filosofia. Ed 
è a questo punto che si fa chiaro quanto dicevamo 
in principio: distinguersi, cioè, la religione dalla fi- 
losofia, unicamente per la forma, ma importare, tut- 
tavia, nel tempo medesimo, la differenza della forma 
una differenza anche di contenuto. Forma specula- 
tiva e forma rehgiosa si denunciano appunto non in- 
differenti runa rispetto all'aUra, quando una certa 
forma si accusa inidonea ad un certo contenuto. Vi 
è un momento, in cui è proprio la figurazione mi- 
tologica, come tale, che viene investita in pieno dallo 
stimolo del processo dialettico: per passare da un 
contenuto all'altro, bisogna passare dall'una all'altra 
forma; e il difetto di contenuto diventa lo stesso er- 
rore della forma. Nella Dottrina Paolino-Giovannea, 
il limite è dato dalla sua infusione del Cristo Logos 
nel Cristo storico; è questa infusione, che deve es- 
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sere negata, ma negare questa infusione è negare 
che il processo ideale dello Spirito possa essere este- 
riorizzato, senza danno, in una serie di incidenze 
reali, che il fatto possa tenere il posto dell' idea, che 
la vicenda storica possa sostituire allegoricamente 
il processo logico. Quella allegoria tradisce il suo 
oggetto: questo oggetto si addimostra intraducibile 
allegoricamente, e, tradotto, impone una correzione 
di contenuto, non raggiungibile che attraverso la 
cancellazione stessa della traduzione. 

La Chiesa, con accorta consapevolezza, difese e 
sostenne sempre tenacemente non soltanto la divi- 
nità di Cristo in uno colla sua umanità, ma anche 
la sua singolarità, opponendosi ai tentativi, che fu- 
rono fatti fin dal principio di separare la mediazione 
ideale del Cristo dal suo reale protagonista, e affer- 
mando sempre che nessuna mediazione poteva es- 
sere accettata, fuori di quella storicamente offerta 
da Gesiì. Le tendenze gnostiche, miranti a superare 
la mitologia di Gesìi, furono sempre diffidate e re- 
presse. Già mezzo secolo prima del Concilio di Ni- 
cea, che è quanto dire agli albori della riflessione 
teologica cristiana, un sinodo di vescovi depose 
Paolo di Samosata, vescovo di Antiochia, per aver 
insegnato, che il Logos, in Dio, corrispondeva alla 
facoltà razionale nell'uomo, senza avere personalità 
distinta. I Padri della Chiesa, per quanto influenzati 
dalla filosofia neo-platonica, su questo punto, man- 
tennero una inalterata e gelosa fedeltà al dogma. E 
senza tale gelosa cura, del resto, della Chiesa a vo- 
ler chiudere tutte le porte, dalle quali la rappresen- 
tazione religiosa fosse potuta uscirsene sulle vie 
della speculazione laica, non si comprenderebbero 
molte dottrine apparentemente stravaganti e insen- 
sate, principalissima, ad esempio, quella della pre- 
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senza reale del corpo di Nostro Signore nell'Eucari- 
stia. Questo dogma, al quale riluttarono, sull'esempio 
di S. Agostino, fino ai tempi nostri molti uomini di 
fervida pietà cristiana, se nelle controversie fu giu- 
stificato con ragioni puerili e stolte, intese a spie- 
gare la conversione degli elementi, e come il pane 
e il vino potessero rappresentare in carne e sangue 
il vero corpo di Gesù, ha un fondamento molto se- 
rio, e oscuramente presagito dalle autorità ecclesia- 
stiche. Poiché è appunto il sacramento dell'Eucari- 
stia quello che più agevolmente forniva l'occasione 
per una concezione spiritualistica del mediatore. 
L'Eucaristia serviva a risolvere il problema, come 
il sacrificio redentore dì Gesù potesse essere utiliz- 
zato a beneficio di tutti i peccatori: era la trasfor- 
mazione del fatto singolo in principio universale di 
redenzione, come ripetizione del sacrificio e parteci- 
pazione salutare fattane a tutti i fedeli. Ora, già in 
Giovanni codesta dottrina assumeva carattere sim- 
bolico, e Giovanni fa dire a Gesù che non è la carne, 
ma lo spirito che solo dà vita. Ma dall'interpreta- 
zione simbolica dell' Eucaristia alla idealizzazione del 
Cristo, era troppo breve il passo, perchè la Chiesa 
non fosse interessata a imporre il dogma della pre- 
senza reale, dogma attraverso il quale, pur essendo 
immanentizzato il sacrifìcio redentore, lo era però 
senza rompere con il sacrificio realmente sofferto 
da Gesù. 

Tutti gli sforzi della Chiesa, tuttavia, quando il mo- 
mento fu giunto, non valsero a trattenere la coscienza 
umana dal collocarsi al di là della rappresentazione 
religiosa del Cristianesimo. La Riforma non investì 
direttamente il dogma del Cristo, volle anzi rimanergli 
fedele; né dichiarò decaduta la religione come tale, 
volle anzi fondare una nuova religione. Iniziatasi, come 
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è noto, con Martin Lutero, con una discussione sul 
diritto del Papa a concedere indulgenze, allargatasi 
la discussione ai poteri del Papa in generale, affer- 
mato, con la Confessione di Augsburg, il diritto di 
alcune chiese contro la Chiesa romana di promuo- 
vere riforme ecclesiastiche, la Riforma non mirò ad 
altro che a rimuovere l'autorità della Chiesa di Roma, 
come unica interprete della Scrittura, restando peral- 
tro fuori discussione l'autorità della Parola Rivelata. 
Senonchè, il principio col quale si vinceva sulla Chiesa 
romana, implicava una rivendicazione, che poteva es- 
sere estesa anche contro la Scrittura. II centro della 
questione, nella controversia luterana, era stata l'au- 
torità d'interpretare la Scrittura, ed i riformati si erano 
arrogato tale diritto per sé e per ogni cristiano. Ciò 
significava porre, a criterio indipendente di ogni ve- 
rità, l'intelligenza umana, significava considerare come 
regola suprema, autorità decisiva, la libera soggetti- 
vità: ogni uomo ha nella propria mente la misura del 
vero e del falso, per la sua semplice qualità di crea- 
tura ragionevole, e ogni uomo quindi può fare a meno 
dell'interposizione degli interpreti tradizionali, i quali 
si aggiudicano abusivamente, come loro esclusiva 
prerogativa, ciò che invece compete ad ogni essere 
capace di giudizio e di raziocinio. Ora, una volta 
affermato codesto principio, non si capisce perchè 
esso debba essere rivolto solo contro la Chiesa, e 
non debba investire la stessa Rivelazione. Se l'uomo 
riconosce di portare in sé medesimo i poteri per giu- 
dicare del vero e del falso, non si comprende perchè 
il giudizio indipendente non debba estendersi anche 
alla Rivelazione, ed il libero esame, dopo essere pas- 
sato sul corpo della Chiesa, non debba subordinare 
a sé anche le dottrine rivelate. La teologia rifor- 
mata, come era da attendersi, non tardò ad esercì- 
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tare un'opera lentamente, ma progressivamente cor^ 
rosiva sul corpo dogmatico della Rivelazione. Già 
sorse subito la questione di definire quale e dove 
fosse la parola rivelata da Dio. La Chiesa cattolica 
aveva composto il suo Canone, tenendosi al sodo 
terreno della tradizione. Alla domanda: come noi 
sappiamo che la Bibbia è la parola ispirata da Dio?, 
S. Agostino aveva risposto: « Io non crederei al Van- 
gelo, se l'autorità della Chiesa non me lo imponesse ». 
Al posto di questo criterio obbiettivo di certezza, Lu- 
tero non potette che sostituire quello soggettivo del- 
l'esperienza interiore: « Dio ti dirà nel tuo proprio 
cuore: questa è la parola di Dio ». In altri, termini, 
è il testimonium infernum Spiritus Sancii, per usare 
la frase formulata più tardi dai riformatori, la sola 
prova conclusiva dell'ispirazione della Scrittura. È 
evidente che, in questo modo, anche l'infallibilità 
della Scrittura subiva la stessa sorte dell' infallibilità 
del Papa e dei Concili, la Scrittura stessa veniva a 
sottomettersi e ad essere guidata dalla soggettività 
indipendente. 

Non di meno, la Riforma non arrivò mai ad una 
coscienza tanto perspicua di se, da capire il prin- 
cipio che operava in essa; e sebbene di fatto eri- 
gesse a demiurgo dell'universo lo spirito umano, e 
implicitamente, con la subordinazione di ogni dot- 
trina al libero- esame, riducesse il Cristianesimo tra- 
dizionale a una povera farsa, peraltro non ebbe 
l'audacia di riscattare lo spirito da una certa situa- 
zione, che lo faceva servo padrone: padrone di fatto, 
ma tuttavia ancora servo di titolo. Ed è soprattutto 
questa ambiguità, che ha sempre arrestato lo sviluppo 
della professione protestante, la quale, se storica- 
mente giustificata, come ponte di passaggio per una 
epoca che non sapeva né poteva rompere brusca- 
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mente con una tradizione multisecolare, ricca di be- 
nemerenze, di fascino, di prestigio, e di potenza, fuori 
di tale circostanza storica, finisce col riuscire sgra- 
dita, tanto alle anime pie, le quali non ambiscono a 
sostituirsi agli interpreti autorizzati, quanto agli spi- 
riti intraprendenti, che saltano a pie pari ogni rap- 
presentazione religiosa. 

Il significato della Riforma fu trovato fuori della Ri- 
forma, più tardi, nell'Idealismo speculativo, col quale 
il Cristo fu spogliato della sua figurazione mitica, e 
fu definitivamente identificato con lo Spirito. 

L'Idealismo moderno si distingue dall'antico, per- 
chè cristiano, vale a dire, concreto. La passione di 
Cristo, tradotta speculativamente, è il processo dello 
Spirito, la cui assolutezza si realizza nell'opposizione. 
Cristo non è l'Assoluto astratto, nel suo essere in sé, 
che resta involuto e in riposo nella sua immobile 
unità con sé. Cristo è l'Assoluto, che sì manifesta e 
si aliena nella creatura, l'Assoluto che decade nel 
relativo, che s'abbassa nelle condizioni naturali del 
tempo e dello spazio, che accetta la sofferenza, la 
lotta, e la morte, e tuttavia, in questo suo stesso de- 
cadere ed alienarsi, s'incarna, vale a dire ricompone 
l'armonia con sé medesimo, ed attua sé medesimo. 
Però, nel pensiero speculativo, tale processo di alie- 
nazione e di ritorno a sé non è più collocato in 
una esemplificazione unica e singolare di Uomo-Dio, 
ma é posto come legge della vita e della storia del- 
l'umanità. La passione di Cristo è la passione di tutta 
l'umanità, che, carica dì miserie e dì splendori, per- 
córre la sua storia in una eterna caduta e in un 
eterno risollevarsi, e in ogni risollevarsi, in un sol- 
levarsi sempre più in alto. 
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